Au Crépuscule

Lorsque je me promene, seule, je regarde le calmaad Lac d’hiver, lac d’'un bleu froid. Le
désert, les bateaux sont rangés, bien au chausd,|leanhangar. De I'autre c6té de I'étendue
bleue, les montagnes se dressent de toute leweurattcouvertes d’'un manteau blanc. Je me
promeéne, solitaire, et il me manque quelqu’un. Depw’elle est partie, je suis toujours si
seule ! Depuis quand exactement ? Il y a bien deées. J'avais douze ans peut-étre, un peu
plus, un peu moins, quelle importance. Soudaie, €8st effacée. Pourtant je I'aimais bien,
nous étions deux amies inséparables. Elle me faiéaouvrir toute la magie d’'une vie. Et un
jour, elle n’était plus. Ce jour-la fut ordinailje,n’avais pas encore conscience de ce qui était
arrivé. C’est peut-étre le plus grave, elle estipaan catimini et je ne I'ai plus jamais revue.

Pourtant, qu’est-ce qu’elle me manque !

Parfois, je la vois a travers les autres. Lorsquamfiant pleure, je me souviens delle. Il
suffisait qu’elle soit un petit peu contrariée aetour d’elle, tout s’effondrait. Elle noyait de
ses larmes la terre entiére. Une fois que toutt éé&fruit, que tout était englouti par
'inondation, alors elle s’arrétait de pleurer, pgtiemment, elle reconstruisait son monde.
Mais elle faisait toujours bien attention de laitbdwmeilleur, de facon qu’aucune faute
identiqgue ne soit commise. Elle pouvait vivre airssisa guise, effacant les tristesses, les
frustrations, les coleres. Depuis qu’elle n'estspl@, que la vie est difficile ! Il ne faut plus
éclater en sanglots, cela ne se fait pas. Alorg;omtinue notre vie, cachant nos sentiments.
On retient tout en nous, on essaie d’oublier. Seeid voila, jamais rien n’est oublié. C’est

guelque part en nous, et un jour, il faudra qusagte.

Sauf gqu’elle n’est plus la pour m'aider, alors gatgout de travers! Parfois des coléeres
déraisonnables, parfois des gestes inadéquateid’eef ne sont pas les bonnes personnes qui
récoltent ma colere, parfois c’est moi-méme qu’diéruit, alors que la personne responsable
s’en sort indemne, souvent inconsciente de la teepéelle a provoquée. Finalement, je fais
beaucoup plus de mal, a moi-méme et autour deSnelle avait été a mes cotés, de sa douce
voix, elle m’aurait chuchoté : « Tu peux pleuresig=sortir ¢a de toi, maintenant. Tant pis si
tout s’écroule ensuite autour de toi. Tu verragespon reconstruira tout, en beaucoup

mieux ! ».



Je continue pourtant a marcher. Solitaire, comme escargot. Et je pense a elle, car
'escargot était notre animal favori. Peu importgitil soit gluant. C’était nos amis, et nous
passions nos journées de pluie a nous en occupsentble, nous profitions de la pluie. Nous
allions attraper les escargots qui sortaient dedaahette et nous les amenions dans un coin
du jardin. La, nous leur avions préparé un fesarral : des dents-de-lion, des feuilles, des
pissenlits, parfois méme un peu de salade, quamégierd de noter maman était détourné.
Nous les faisions manger. Il fallait qu’ils prenheles forces. Ensuite nous les mettions en
ligne, d'un cb6té les siens, de l'autre les miertscdinmencait la course des escargots. Je ne

me souviens plus qui gagnaient, les siens ou leasnmais cela n’avait pas d’'importance.

Malheureusement, avec elle, le temps aussi avangremment mais il avancgait, et c’était

déja I'neure de rentrer. Nous ne voulions pas &ttparées de nos amis, alors nous
choisissions notre préféré (il y en avait toujound et nous 'amenions en cachette dans la
maison. Le lendemain matin, notre maman découVestargot qui s’était échappé de sa
cachette, dans nos cheveux. Nous lui rendions alariberté, en se promettant de nous

retrouver le prochain jour de pluie.

Aujourd’hui encore, pour ne pas abimer le souvedainos heureux jours passés ensemble, je
fais toujours trés attention quand je marche saugpllie. Jamais je ne prends le risque

d’écraser un malheureux escargot égaré. Mais, enr plus faire de course sans elle. Peut-
étre ai-je essaye, une fois. Cependant, ce n'astgareil. Il n’y a plus d’'innocence, il n'y a

plus la petite étincelle magique qui animait nasje

Les jours de pluie sont devenus ennuyeux. Je sgka que faire, et elle me manque encore
plus. Je me rends compte combien, depuis qu'ekstrplus 14, les jours sont tristes et
réguliers. Réguliers parce que dictés par la sexoAtbrs qu’'avec elle, c’était bien moins
monotone. Le temps était completement abstraitméesouviens du jour ou nous nous
réjouissions tellement de partir en vacances ldderain que nous souhaitions de tout notre
coeur déja y étre. Pour que le temps avance plas elie m’avait donné I'idée de courir.
Courir tres vite. Je lui avais obéi, javais, awdle, couru tres vite, du plus vite que mes
petites jambes me le permettaient. Apres s’étréséps, nous pensions que le lendemain était
arrivé. Seulement pas méme dix minutes ne s'étémmilées, et il fallut trouver une nouvelle

occupation pour nous faire patienter.



Plus tard, quand les années nous ont rattrapégsieehous avions appris a lire I'’heure, le
temps était déja moins abstrait, mais pourtantsdaonde n’avait pas la méme valeur
gu’aujourd’hui. Lorsque nous nous embétions, nagardions les secondes s’écouler, puis
une minute, puis deux. Mais nous perdions viteepag, c’était bien trop long. Par contre,
lorsque nous nous amusions, les secondes s’éanusaieite que nous n‘avions méme pas le
temps de les voir passer. Nous en avions alorsitdgae les secondes n’avaient pas toujours
le méme rythme, parfois elles étaient fatiguéewsatlles ralentissaient, et d’autre fois, elles

étaient en pleine forme et elles s’échappaienteavitesse folle.

Je l'admire parce que, pour tout, elle trouvaitjdats une jolie explication. Lorsque nous
sortions du bain, ou nous étions restées si lornugame nos doigts étaient creusés par l'eau,
elle disait toujours qu’il fallait vite se séchemon I'eau allait nous ronger jusqu’aux os ! En
effet, nous étions assez propres, I'eau n'avais plel saleté a ronger. Alors elle s’attaquait a

nous, elle nous rongeait la peau. Nous avionsisi guge nous sortions vite du bain.

Mais petit a petit, ses explications furent effacpar les vérités du monde adulte. C’est peut-
étre par la qu’elle a commencé a disparaitre. Boyrfaimerais tellement croire, lorsque je
n'arrive pas dormir, que le marchand de sable mtaiée, et que je vais pouvoir passer une
nuit entiere & m'occuper, sans dormir, et sanserggsde fatigue le lendemain! Parfois,
j’aimerais encore croire, quand il pleut, que lek sur les nuages ont eu un gros chagrin et

pleurent a chaudes larmes.

Tellement elle me manque, il m’arrive de m’instatiehors, couchée, et d’observer le ciel. Je
joue a deviner ce que les lutins des nuages casestitu Parfois, des dragons, d’autres fois,
des ours. Elle pensait que les lutins nous racemtaies histoires. Ensemble, nous révions de
ces formes bizarres qui se présentaient devant Mais encore, méme si j'essaie d’y jouer,

ce n'est plus pareil. Elle n’est plus la pour mgpeler que les nuages sont I'habitat des lutins

et non des cumulus, des stratus, ou encore dessiodmme disent les scientifiques.

Je crois simplement que si elle était si préciea®st que pour elle, par conséquence pour
moi, le monde n’avait pas de limite. Je voulaisiaua chien ? Alors elle m’en donnait un.
Une seconde plus tard, je me promenais avec len ateemes réves au bout d’'une laisse.
Méme si jétais la seule a le voir, cela n'avait gimportance, car il était la, avec moi.

J'étais triste parce que je ne trouvais plus mamdda ? Alors elle me racontait qu’il allait



revenir, mais que ce soir, c’était la réunion desdbus, il avait été obligé de me quitter. Mais
juste pour ce soir, il rentrerait vite... Je voulaige petite sceur ? Ma poupée se transformait
immédiatement en un vrai bébé, dont je devais nupec Je lui donnais a manger, je la
bercais et surtout je I'aimais comme une vraiet@etceur, j'étais heureuse. Je voulais étre
grande, j'étais la maman de mes peluches. Je goétee un animal, j'étais une tortue avec
ma maison sur le dos. Le monde imaginaire et ledaagel se codtoyaient, elle avait des

pouvoirs extraordinaires.

Avec elle, je restais ignorante du monde. Il y avaus deux, il y avait nos jeux, nos rires,
nos larmes, et c’est tout. Aucune conscience dudeoignorante du mot malheur, et encore
plus de la stupidité humaine. Avec elle, le Malxigeait pas. Si parfois des larmes coulaient
sur nos jours, c’était essentiellement de la fatigtn, ou de la douleur physique. Cependant,
nos chagrins s’apaisaient vite, et s'oubliaientisMa Mal, la douleur morale, qu’est-ce que

c’était loin de nous !

Sans elle je ne suis a I'abri de rien. J’ai comppie personne n'a la science infuse. J'ai
compris que méme mes parents ne sont pas padaitls peuvent se tromper. Alors qui
écouter, qui suivre ? Maintenant, ouverte sur ledeo je découvre chaque jour des horreurs
qui ont lieu. J'ai conscience que d'autres soutfr@eut-étre par respect pour eux, I'on ne
peut plus se permettre d’exprimer nos douleursjisimes par rapport aux leurs. Parce que
nous sommes conscients de la petitesse de notfacdeau monde, I'on n’a plus le droit de

crier ce que I'on désire.

Quoigu’il en soit, depuis qu’elle n’est plus la,eavmoi, depuis gqu’elle ne me tient plus la
main, chaque jour, jai I'impression de faire ursgie trop. C’est un monde de plus en plus
hostile qui s’offre @ moi. C’est un monde ou togitdtruit petit a petit, ou tout se construit si
délicatement qu’une seule tempéte suffit a le déser

Ce gue personne ne remarque, c'est que sans dalasgerdue... Qui me protége lorsque
'orage gronde ? Depuis qu’elle est partie, mesxysisont ouverts. Je découvre que mon nid
douillet, mon nid familial n’est autre qu’une ruirielle me l'avait si bien caché ! A travers ses
yeux, j'y voyais un chateau. J'étais une princesses fréres des princes. Mes parents étaient
des souverains parfaits. Je n'imaginais les quifter pour un monde meilleur. Je pensais que

le bonheur était éternel. Je ne savais pas que @étruisait les illusions, je ne savais pas que



c’était des illusions. Oh ! quelle était belle ia V¥ Mais depuis qu’elle est partie, mes réves se
sont envolés en mille éclats. Je me retrouve audure ruine, et surtout, jen fais parti.
Chaque fois que des voix s’élévent, caque foislguen monte pour finir par éclater, c’est
mon ceceur qui s’éparpille en milles blessures. Afersetiens la douleur en moi, et c’est
seulement lorsque je suis seule que je peux llémpdui dire combien elle me manque, lui
avouer combien je I'envie d’avoir vécu des anndebelles et de s'étre échappée avant
d’ouvrir les yeux. Je I'appelle, mais elle ne rexipas. Je dois me débrouiller, seule, face a

cette vie hostile. Je dois suer pour tracer un amgedois me battre pour garder une place.

Mais parfois, je suis épuisée. Parfois je n‘arrplas a avancer, j'ai peur de ce que je
découvre. Et je la cherche. Je continue a la cberghravers mes ruines. Elle n'y est plus,
elle a quitté ce monde. Pourtant moi je n’arrive pda quitter, moi je m’ennuie d’elle, jai

besoin d’elle... J'aimerai tant remonter le tempsidvzla non plus, je n’'y crois plus depuis
gu’elle s’est envolée. Alors je la cherche. Ou, owmnt ? Est-il seulement imaginable de la

retrouver ?

Je I'ai cherchée. Dans les folies de I'amiti€é, encunfiant a une amie. Nous avons passé des
nuits a refaire le monde, mais seulement sans leBeparoles ne restent que des mots, et
jamais n’'aboutissent en acte. Nous avons essagléativrir plusieurs facettes de ce monde,
passant d’'un hobby a l'autre, d’'un bar a lautrejspd’'un garcon a l'autre. Peut-étre
recherchions-nous la méme chose, elle était sitemessi désemparée que moi face a ce
monde. Alors nous nous sommes créé ensemble utié,agqoi nous anime la vie et la remplit
de joie, en partageant les plus beaux moments @uis¢ence, en vivant les plus grands fous
rires. Mais ce n’était jamais les rires que je pgehis avec elle, jamais ils n’étaient aussi
sinceres, aussi libres. Aucun moment n’a resseaublEmps passé. Peut-étre ont-ils été tout

aussi uniques, mais si différents. Une fois nasrachevés, le monde réel était toujours la.

Je 'ai cherché ailleurs. Dans les bras d’un amoyrpour y retrouver I'amour et la protection
dont elle avait le secret. Mais cela m’a davanfalgagé dans la perplexité. Non seulement je
m’éloignais toujours plus de notre temps passédestsurcroit je découvrais enfin un
merveilleux feu qui se consomme uniquement danshna&veau monde, sans elle. Jy
découvrais que I'amour existait, complexe, maisexistait encore, accompagné d’une
protection, loin d’étre ignorante ce pendant, npeasat-étre meilleure. A cette découverte, je

repris espoir. Peut-€tre arriverai-je étre heureiases ce monde aux apparences hostiles ?



Alors, mon dernier espoir fut de la chercher dassyleux des enfants. J'y ai vu la méme
étincelle. Je I'ai recherchée dans les jeux deangsif J'y ai reconnu toute I'innocence. Je l'ai
cherchée dans le rire des enfants. J'y ai recooute fia fraicheur. Mais c’était leur monde, a
eux, comme javais eu le mien. Un jour, il dispaegiet eux aussi devront affronter ce
terrible monde réelle. Alors je les ai laissés peofde ces douces années, je les ai, du mieux
gue j'ai pu, aidés a les rendre mielleuses. Et enxgetour, m’ont donné I'amour tel que seul
un enfant peut le donner. A force de partager @&ecleur tendre age, j'ai retrouvé un petit

bout du paradis qui m’avait échappeé.

Mais elle, je ne I'ai jamais retrouvée. Alors aidapi ! Elle s’est échappée ou, mon enfance ?



