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 Je me souviens à peine de son visage.       
 Je ne saurais dire la couleur de ses yeux 
 Regard fixé sur son âme, les ai-je même contemplés ? 
 Je n’ai pas porté attention à sa plastique 
 ni à son exhalaison 
 Faux. 
 Je me souviens : une lointaine odeur de cigarette froide émanait de lui  
 

Il m’était inconnu 
et il l’est toujours 
Simplement qu’à présent une partie de moi lui appartient  

 

Il, pronom de chacun d’entre eux,  
c’était bien lui.  
 

Nuit matinale ou matin encore endormi  
Talons veste en cuir décolleté mais training 
talons 
bordel quel mal de pied  
 

Nous traversions la nuit et le village déshabité  
échappés de la fête et de son ennui  
 -3 2 1 j’avais presque oublié 
En un instant nous étions passés à l’année d’après  
 
Encore enivrée de mélanges extravagants  
(presque sans chanceler) 
 Je l’ai conduit chez moi 
A ̀ sa surprise la porte ne s’est pas refermée  
Et de mon regard il a compris l’invitation  
 

Il n’a rien acculé, s’est laissé emporter par mon courant  
Si je ne lui avais pas susurré mes chants de sirène 
jamais il n’aurait pris la mer 
Ni visité les abysses  
 
[...]  

 

 



  
 

   
 

 

Posés sur le matelas, alchimie des corps rapprochement des cœurs  
La musique défilait, tapissant la sonorité de notre silence 
C’était doux 
Si doux  
 

L’instant. 
Rien d’autre que le maintenant  
Muddy Monk au complet  
 

La femme/flamme dansait dans sa robe de soleil  
Illuminait la pièce de ses mouvements lents et contrôlés  
Imperturbables 
Elle se consumait sans perdre de sa vivacité  
 

Avec ça, ma tête s’est déposée délicatement sur son torse  
- BOUM boum BOUM boum BOUM boum aurait dit Charles -  
 

J’effleurais son buste du bout de mon majeur  
Lentement 
Ma main a glissé le long de son corps 
Sous le tissu de son habit  
la paume a trouvé sa peau mellifère 
Nue 
Elle a chatouillé sa silhouette remontant vers sa nuque  
- petit détour par les tétons - 
avant de se déposer sur le contour de sa joue 
Inspirée par les acteurs de romance  
 

Le bout des doigts dans ses cheveux courts 
La délicatesse se promenait tendrement sur les contours de son visage  
C’était doux 
Si doux  
 

C’est à ce moment-là que la romance serait devenue drame  
une fois de plus  
si ce n’avait pas été lui l’inconnu dans mon lit  
 

Or (du temps)  
c’était lui.  
 



  
 

   
 

 
 
Paisible est restée la circonstance  
Il a attendu le signe 
Ma respiration se faisant haletante  
Il a entendu le signe  
Mes doigts se resserraient plus fort  
Trahissaient le désir que je tentais de contenir  
 

Nos corps ont cédé au murmure muet de nos pulsions 
Nos lèvres se sont trouvées 
des le ̀vres dans la nuit t’embrasseront sans t’aimer, Guillaume m’avait prévenue  
 
Nulle brutalité 
Nul empressement 
Rien que l’instant 
Enivrement et plaisir de la chair  

 

Vanillée 
Faussement romantique 
La nuit qui nous a volé notre sommeil  
Si douce  
 

La passion a mur̂i 
Éclosion du fruit de notre libido 
Le temps s’est envolé et nos vêtements avec lui  
Oh les chaussettes ça me perturbe trop, attends 
- jet de chaussettes -  
 

Les caresses s’aventuraient vers les régions restées jusqu’alors inconnues  
Prenaient en intensité 
S’attardaient parfois près des zones érogènes 
Une main de fer dans un gant de velours  
Une main de velours autour d’un ithyphalle  
 
Va, vient 
Allers-retours express 
On prend son temps 
Virages, effleurage des courbes  

Et puis par surprise 
Saisissage de la paire sacrée  

- Ge ́missement -  

 



  
 

   
 

 
 
 
Position de dominance  
Maîtresse/Maîtrise du rythme  
Ses mains sur mes hanches  
C’est moi qui déhanche 
Oh.   Putain  
 

Je lui dis  
Mets-en plus  
Rythme  
Doigts  
 

Exécution  

Retournement de situation 
(Je suis la situation) 

Sa main vient délicatement se poser sur moi 
Mes seins 
Il les caresse si doucement 
Contre-balancement d’avec la cadence de la chevauche  
 

La nuit coule  
Le sable passe  
 

Le désir ne meurt pas 
La femme danse toujours  
La musique devient transe  
La chair se fait proie  
 

Baisers crocs griffes  
Amour tendresse  
Amour ? 
Tendresse.  
Tendresse sensualité  
 
Intimité d’inconnus nus  

 
La litanie s’étouffe, s’essouffle  
La robe orange part en fumée  
Les corps se rapprochent 
Se reposent  
 

 



  
 

   
 

 
 
Mais cette nuit-là Morphée oublie l’instinct 
qui impulsivement pousse les lèvres à se renouer avec le corps étranger  
Le désir brul̂e le ventre 
martèle l’esprit  
 
Gémissement timide  
Je ne vais pas re ́sister  
Je peux t’embrasser ?  
 
La fièvre reprend et le plaisir ne finit pas  
Tout est toujours si calme délicat suave  
Jusqu’à ce que l’entremêlement de nos doigts  
La combinaison de leurs mouvements  
Convergent (con / verge)  
Vers l’aboutissement 
Le cri de plaisir qui était enfoui jaillit  
 

Je jouis.  

 

Aussitôt le sommeil m’arrache à la réalité  
Le re ̂ve ne fait-il pas partie lui aussi de la re ́alite ́ ?  
Je m’assoupis la tête posée sur son épaule  
 

Un étranger m’a donné plus d’amour que ceux qui ont prétendu m’aimer  
Baiser. 
Les autres me baisaient 
Lui m’a fait l’amour 
Nous avons fait l’amour  
Sans nous aimer.  
 

Ce matin 
- ou plutôt ce même matin 
L’astre du jour m’a réveillée 
Nous n’avions pas bougé 
Même hors de la réalité nos corps ne semblaient vouloir se séparer  
 
Il n’est pas parti au premier instant 
D’abord il s’est blotti contre moi 
M’a caressée tendrement du regard et du bout des doigts  
Ensuite a rangé l’amalgame de nos affaires jetées dans la fougue  
 
 



  
 

   
 

 

Nos affaires  

Absente le temps d’un verre d’eau 
Je suis revenue 
Mes vêtements étaient déposés sur le lit fait  

 
Alors 
il m’a regardée  
lui 
Remerciée.  
 
Jamais ils ne l’avaient fait  
Eux  

Et puis seulement  
il est parti.  
 
Je ne connais que son nom 
Je ne le reverrai sur̂ement jamais  
Et c’est doux 
C’est si doux  
 
 

 

 

 


