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Brumes 

 

D’abord le silence. Etouffé dans les vapes et les brumes. Le vent, seul, glissait sur la 

lande isolée. Il dominait la plaine délaissée. Les hurlements aux profondeurs sublimes 

émanaient des rivages lointains. Une clameur stridente, absolue. Elle se reflétait dans la froide 

pâleur des sens. Les éclairs s’effondraient las et brisés. Puis venaient les grondements amers. 

L’océan, grave requiem, gémissait sa détresse implacable. L’espoir se métamorphosait en 

paillettes des brumes. Une pluie fine, mais opaque coiffait les langues brunâtres. Les larmes 

giclaient de l’horizon  pour sombrer dans la nuit et le froid. Des sons égarés s’accrochaient 

aux pierres levées. Tous ces fleuves de sentiments accueillaient la peur. Dans le noir, aux 

tréfonds des abysses noyées.  

 Dans la nuit s’élevaient des grincements acides, le roulement sournois de tambours 

oubliés, les notes fougueuses et frappées d’un piano et des cordes frottées de sang. Afin de 

rompre les tons trop impétueux. Les hoquets de la mer se déversaient dans des jarres vacantes 

ou s’échouaient en complaintes sur les plages immenses. Eternelle, l’eau ronflait et se 

soulevait. Elle décorait encore de moire et de tons abyssins la plaine molle et gorgée de 

liquide.  

 La terre glissait souple, le dos cambré, et soudain s’effondrait. Simplement sous les os 

du monde. Et l’océan se mouvait au-delà de l’espoir. Il s’éloignait en plaines arides et bleues, 

trop languissantes. La bruyère avait délaissé les saisons et ne possédait pour seul délice que 

les griffures et le fiel. Dans la pâleur des songes, une faible lueur cueillait le regard. Personne 

n’osait la saisir, il aurait fallu broyer son destin.  

Les mornes ombres foulaient le pays. Elles émanaient de la terre en troupes errantes. 

Et jamais, le printemps n’apaisait cette noirceur infinie. La lune était spectre et n’accueillait 

les voyageurs ankylosés. Le pouls de la terre s’emportait en angoisses palpitantes.  

Brumes. 

 

 Dans un monde plus petit, enfermé dans la pierre, le piano murmurait sous le 

craquement des poutres. Trois notes toujours identiques. Trois cœurs, trois sentiments laissés, 

à la dérive. Des gouttes glissantes. Sur l’ivoire, le clavecin de détresse. Et les cordes soudain 

grondaient, chauffaient et déchiraient les pans pudiques de la nuit. Alors, un son plus aigu, 

plus grave ou mélancolique accompagnait ces flammes hautes et drues. Le sang d’une gorge 

découpée avec soin s’écoulait, pur, en ruisseaux de sueur. Un violoncelle. Terrible, dans le 

recoin opaque. Et les deux se mêlaient, pleuraient ensemble. 
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Elles étaient uniques. Deux voix, deux coeurs pâles et doux. Mais uniques. Elles 

mouraient doucement dans la mélancolie et la banalité des jours. Sans rechercher la vie et les 

fleurs. Dans les lieux de délices et de peur. Elles caressaient la vie de leurs paumes ouvertes. 

Les doigts gauches de l’une fondaient, transpercés de vent et de cœur. Les mains de l’autre 

s’effritaient, dans les songes des abîmes.   

Rien ne devait troubler la sérénade des jours. Rien ne devait briser la cadence. La lune 

ne pouvait observer ces puissances infâmes. Elle se cachait, sèche, marbrée, derrière des 

vapes épaisses. Deux sorcières torturaient les odes de prières païennes et de danses de feu. 

Quand pour plus de mépris, elles fermaient les yeux, la musique s’élevait, loin de leur retraite. 

Elles s’asseyaient toujours aux côtés brûlants des branches calcinées. Les aigus rejoignaient la 

mer, la lande recevait les sons graves.  

Elles étaient de brume. 

  

 Un soir, un bruit métallique, puis trois coups brisèrent le rythme. Tout fut silence. Et 

les coryphées de flamme cessèrent de murmurer les sons étirés. La pluie profita de sa voix 

infirme. Le vent hurla de ses cornes, souillées par le temps. La première se leva, elle laissa le 

piano ouvert. Ses doigts rouges flottaient dans sa longue robe argentée. 

 Elle cacha ses cheveux sous un petit bonnet, puis ouvrit. Un homme simple, vêtu de 

paille et de terre attendait. Les yeux sombres et ternis par l’orage. Il ne l’observa pas et 

doucement entra dans les fleuves de chaleur, sans mot, sans sourire. Il ne regardait que les 

harpies de bois. Que le vent entrer par les failles en longues plaintes sinueuses. Il ne regardait 

pas les froideurs de batiste, juste le vent. 

Il ne parla pas pendant deux jours, au fond, il n’était pas là. Mais ses yeux regardaient 

le vent. Il éteignait la musique et les jours. Il ne regardait que le vent, parce que c’était plus 

facile. Parce que le vent ne devait pas être cherché. Il était partout. Il ne parla pas, parce que 

le vent parlait déjà. Le vent était sa voix. Il était le grondement des entrailles de la mer. Il était 

le souffle profond de langueur. Il ne vivait pour les murmures, mais pour le désir. Et il ne 

chantait pas par besoin. Mais par luxure. Il vibrait dans la lande verte, ocre et délices. Les 

sons savaient se fondre dans les jours de bronze. Il se fondait. Il devenait. Il était le vent, 

parce que le vent voyait tout, mais personne ne savait le chercher. Il était aigu, grave. Et ses 

mots le seraient plus encore. Flèches. 

 Il s’assit pâle dans les ténèbres. Les carillons volaient au dehors, dans la bise des 

isthmes. Il était silencieux, espiègle comme les sourires cachés. Les deux mystères cessèrent 

de frapper leurs instruments. Elles étaient coupées l’une de l’autre. Le vent cachait les liens et 

les peurs. Les poutres s’avachissaient encore un peu, le monde se resserrait.  
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Un soir, sans mot, sans supplication, sans douleur, sans foi, elles se redressèrent dans 

d’occultes griseries. Et la musique était chrême. Huilée et soyeuse près du feu. La musique, 

d’abord fébrile, dansa dans l’espace, un peu lourde, puis s’éleva. Aiguë. Vers le couloir du 

premier étage. Et dans les combles. Dans les recoins, prisonniers de la vie. Réveiller le vieil 

hibou. Les murmures levèrent les squelettes papillonnants. Toujours hauts et tristes. Portés 

dans des mannes légères, mais amples. Ou délaissés aux flots de la mer. La musique 

s’échappait des murailles moisies. Elle vibrait en arabesques, en pirouettes, en entrechats 

malaisés. Puis plus souple encore, portée en jetés de délices dans ces voies frappées de dunes 

verdâtres. Il parla ensuite, doucement, pâle dans les ténèbres. 

 « Je suis venu retrouver ces murs. 

- … 

- La clé semble avoir oublié le fer.  

- … 

- Les manèges de la vie ont déjà trop tourné. 

- ...  

- Je les demande, c’est un dû. Et j’existe toujours.  

- Vous n’avez jamais existé.  

- Ne suis-je qu’un fantôme ? 

- Quiconque s’aventure dans les landes obscures et oubliées est spectral. » 

La pianiste ne le regardait pas. Elle posait les yeux dans le néant. Et le néant 

s’échappait dans le vent. Elle était la musique et sa sœur, elle se divisait en vibrations 

obscures et légères. La nuit passa, et le vent revenait, plus fort et moins souple. Il parla pâle 

dans les ténèbres : 

 « Je suis venu retrouver ma musique. 

- Personne ne vous connaît.  

- J’ai existé, j’y existe toujours [sec]. 

- Quiconque s’aventure dans les landes obscures et oubliées est spectral. [froide, 

impassible, les yeux dans le néant]. 

- Je vis toujours dans vos sens [assuré].  

- Les sens ne demandent rien. L’inconscient est aigu. Il vibre, il ne fléchit pas 

dans les paumes. Le vent est nôtre. Vous n’êtes qu’un courant d’air [elle ment, 

les yeux dans le néant]. » 

 

Il ne parla plus, car le vent le faisait pour lui. Dans ce silence de haine. Et les lattes 

gondolaient toujours dans le froid. La nuit, sous les poutres grinçantes et les échardes 
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pointues, se promenait, s’égarait, dans les songes passés. Sinueuse dans le froid, murmures 

fourvoyés. Toujours, les feuilles collées des archives de la raison, demeurent, et se glissaient 

sous les ongles... 

 

Il n’avait jamais existé. Il était un rivage échoué. Il n’avait jamais existé. Il était 

revenu des limbes. Il n’avait jamais existé. Il était le désir des jours. Il n’avait jamais existé. 

La nuit ressentait ses pores. Il n’avait jamais existé. La mer en tremblait encore. Il n’avait 

jamais existé. Son odeur flottait dans les sillons de la lande. Il n’avait jamais existé. La nuit ne 

le fuyait plus. Il n’avait jamais existé. Le grondement et les sbires des plaines le cherchaient 

encore. Il n’avait jamais existé. Les tréfonds de l’océan l’attendaient. Il n’avait jamais existé. 

Le cœur, le cœur, son cœur, il…sueur et yeux étincelants. 

 

Pizzicato  

 

Elle se réveilla, soudain, dans les chaudes voluptés des égarements sournois. Rien ne 

pouvait retenir son corps, elle nageait dans les plaines immenses. Elle était dans une tempête 

et cherchait le souffle entre les vagues. Mais son corps sombrait, vers les lumières égarées, 

vers les chaloupes coulées, se noyait, se noyait, se noyait dans les froides vagues naissantes. 

Vers les pierres de lune, vers les cris et les maux. Et toujours, elle cherchait ce que ses mots 

enfouis ne pouvaient comprendre.  

Il dormait encore, les instruments veillaient, et les braises lissaient le bois sombre. 

Noir, comme les songes, noir comme les ancres. Elles demeuraient, elles restaient, toujours. 

La pianiste se leva, avala une gorgée du thé amer, de la veille. Noir. Et ses pas la menèrent à 

la lande, vers les prisons libérées. Vers les cachots de sa vie. Noirs. Vers les fuites de son 

regard. Noir. Elle marcha, évitant les pelages obscurs. Noirs. Quittant des yeux la mer 

somnolente. Noire. Et toujours, elle vaquait plus loin dans la lande, mais plus proche des 

nacres. Noires. Elle arriva au rocher. Noir. Il dominait miné, fouillé par le sel et l’eau. Noire. 

Alors, vers les viscosités brumeuses du matin, au chant d’une sirène éloignée. Dans l’étendue 

mordorée, comme une cloche de verre, elle palpa le néant qui couvrait la mer. Elle lança des 

habits, une chaussure, quelques affaires de rien. Au fond, dans le puits le plus grand. Noir. 

Elle revint tôt, il dormait encore. Pâle dans les ténèbres. 

 

« Comment se fait-il que vous ayez emporté mes affaires, si vous me haïssez tant. 

- Un homme qui n’est rien n’a de but, ni de passé. 

- Ah, je suis homme à ce jour. J’existe alors... 
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- Non, vous êtes ici pour errer, et non pour vous enfuir comme un voleur. 

- Je le prends comme une invitation à demeurer en ces lieux. 

- Vous n’avez jamais existé. Quiconque s’aventure dans les landes obscures et 

oubliées est spectral. » 

 

On racontait, dans les villages aux limites pénétrables, que la lande était la plus 

farouche guerrière. Il fallait se battre contre des ombres. Vapeurs. Elles avançaient. Douces, 

odorantes. Et le silence des mots. Tout était au vent. A la mer. Et si épaisses étaient les 

brumes qu’on entendait parfois crier, sans connaître l’origine du son. Cependant, il était 

possible de voir la silhouette gracile ou tendre d’une femme sombre et brumeuse. Et si un 

voyageur s’égarait un peu trop, porté par les sons infinis, les musiques orageuses, après avoir 

fermé les yeux, il s’écroulait dans les eaux profondes et sanguinaires. Si la mer était vive, 

alors, le hurlement d’un cor ou d’une âme angélique relevait un peu les flots, et les épaves 

doucement se fracassaient. Dans les spirales soufflées. Et les pitons fendaient les molles 

cervelles. Elles glissaient encore sur les flots épars. Et l’eau les giclait. 

La rumeur, salée, demeurait identique. A happer des vies dans son ample filet. Des 

étoiles sombraient, au chant triste des goélands. Loin des prières calcinées. Pour des 

silhouettes de brumes imprenables, car les yeux se fermaient, car les jambes se détachaient de 

l’esprit, trop léger. Et imbue, l’âme errante se croyait apte à voler. Dans les flots d’embruns et 

de nues.  

Sirènes.  

Nymphes. 

 

 Il ne voulait s’égarer encore, car les mots et les vies de papier s’emportaient au vent. 

Elles étaient assises. Elles le regardaient s’assoupir. Sans mot. Les yeux étaient vifs. Rouges. 

Et le son doux, bas, profond de la musique l’emportait dans une transe profonde et étrange. 

Les deux apparitions glissaient dans une eau chaude et parfumée, rien ne les emportait plus 

que la chaleur qui émanait de ces bois musicaux. Lustrés de torpeurs. Et la nuit venait encore 

pâle. Elle couvait sa froideur palpable, sans arrière-pensée.  

  

Soudain. Silence. Le vent s’engouffra dans la maison, au moment où elles quittaient le 

lieu de souffrance. Le cor à la main. 

  

Nuit. 
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L’HOMME 

Je suis à la recherche de ce qui m’appartient. 

LA PIANISTE 

Rien ne vous appartient puisque vous n’avez jamais existé. 

LA VIOLONCELLISTE 

la 

L’HOMME 

Je suis à la recherche d’un passé que j’ai égaré. 

LA PIANISTE 

Vous n’avez jamais existé. 

L’HOMME 

Racontez-moi ce que j’aurais pu être. 

LA VIOLONCELLISTE 

la ré 

LA PIANISTE 

Je vous vois comme une ombre 

L’HOMME 

Les ombres existent, pourtant. 

LA VIOLONCELLISTE 

la ré sol 

L’HOMME 

Les ombres existent, seulement. 

LA VIOLONCELLISTE 

la ré sol do 

 

 Elles vivaient dans un monde. Sans illusion d’échapper à leur peine. Les soirées 

s’écoulaient. Elles demeuraient égarées, dans le froid, dans une jeunesse obscure, d’un monde 

formé d’argile à leurs hanches. Elles étaient de brume, fraîches et minces. Dans un horizon 

souple comme la mer. Une mer creusée dans des sillons de peine et de froid. Elles vivaient 

sans autre ressource que la musique à l’ombre de l’espoir. 

 Les mains demeuraient les mêmes. Dures, irascibles, frottées par les crins les plus 

forts. Et toujours, dans les sinistres prairies, isolées et uniques. Elles s’éloignaient des vies et 

des souffles puérils. Troublées par les pas pesant d’une âme, trop étrange pour sombrer. 
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 Un soir, elle se retourna un peu dans son lit. Elle songea au labyrinthe qu’elle s’était 

fortifié. A l’existence qu’elle s’était sculptée. Simplement la musique. Pour les vagues 

inflexibles, loin des plaines, elle avait appris à dompter les brumes. A caresser la falaise et son 

à-pic. A murmurer au vent les tournures futures. A lui parler, simplement, pour lui dire quelle 

voie emprunter. Elle était jeune, encore, et les vents l’avaient préservée comme une douce 

vestale. Elle demeurait dans son antre d’eau et de glace et repoussait les voyageurs trop 

curieux. Dans les vagues, dans les lyres des flammes. Ils cherchaient toujours, ce que le vent 

ne pouvait recevoir.  

 Ils entendaient les dunes trembler et cherchaient les trésors indolents. Les voix de 

mirages, la musique. Mais l’écho si fort, dans les caves de la mer, renvoyait une lumière 

imprenable et, perdus dans les brumes, ils s’effondraient dans la gorge de la mer. « Dites-moi, 

enfin, ce que je suis devenu. » 

 Un jour, j’ai vu une ombre pénétrer dans les brumes. Dans les flammes opaques. Je 

l’ai vue avancer vers les dolmens et cromlechs. Elle semblait isolée, différente et mystique. Je 

ne l’ai entendue, d’abord, car le corbeau ne l’avait annoncée. Il n’était venu, pour lancer la 

musique, et pour conduire le pauvre naïf, vers les remparts de la terre. Nous nous mîmes 

cependant à jouer, doucement, d’abord, pour ne pas l’effrayer. Doucement, d’abord, pour ne 

pas pleurer aux faces des jours. Et doucement, pour sentir son odeur voguer dans les brumes. 

Nous attendions sa chute. Personne ne traverse les landes, sans perdre son cœur et son âme. 

Personne ne traversait les landes, sans perdre son cœur et son âme.  

 Mais l’ombre avançait, doucement, les pas portés par la mousse remplie d’eau et de 

lymphe. Alors, nous enchaînâmes une marche funèbre. Mais l’ombre rejoignait notre cottage, 

au lieu de sombrer. Elle semblait aimantée, tirée par les cordes rêches de nos instruments. 

Nous attendions. Nous jouions. Dans les vents qui poussaient la suie de la cheminée. Noire. 

La nuit était là. Souple, elle se glissait dans nos corsets, sous nos mains. Dans nos esprits 

brisés. Dans les pleurs du passé, qui nous avaient poussé à abandonner les plaines bondées. 

Pas un corbeau, juste la musique contre nos corps.  

 Et petit à petit, tout se mit à tourbillonner, tout se mit à être aspiré. L’ombre arrivait 

doucement. Dans le néant, dans les plaines délaissées par la peur et les cris. Un étau se 

refermait un peu plus, et nous sentions un pôle étrange nous attirer plus encore. Doucement. 

Dans la nuit, dans la froide pâleur mystérieuse. Doucement, les elfes des bois jouaient et 

grattaient les cordes de leurs instruments.  

 L a  m u s i q u e  d o u c e m e n t  s e  d é t a c h a i t  e t  c r i a i t  s a  d é t r e s s e    

a u x  m u s e s  é v e n t r é e s . . . 
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 En cet instant. Silence. Une corde se brise. Et prévue des fondements de l’horizon 

huilé, moiré, fêlure des astres, poussière dans nos corps oubliés. Nous sentîmes l’ombre 

pénétrer dans notre île. La seule, l’unique chose qui pouvait s’engager dans cette nuit 

qu’était la nôtre était spectrale. Quelle âme volée au passage, oubliée nous cherchait 

querelle ? 

  Et je ne sais pourquoi, le corbeau n’avait chanté.  

  Trois coups. Silence, plus profond encore. Et les flammes cessèrent de 

murmurer les sons inhumains. La pluie profita de sa voix infime. Le vent hurla de ses cornes, 

souillées par le temps. Je me levai et laissai le piano ouvert. Mes doigts rouges flottaient dans 

ma longue robe argentée. 

 Je cachai mes cheveux sous un petit bonnet, puis ouvris. Un homme simple, vêtu de 

paille et de terre attendait. Les yeux sombres et ternis par l’orage. Il ne m’observa pas et 

doucement entra dans les fleuves de chaleur, sans mot, sans sourire. Il ne regardait que les 

harpies de bois. Que le vent entrer dans les failles en longues plaintes sinueuses. Il ne 

regardait pas les froideurs des batistes, juste le vent. 

 Je ne déclarai pas, en ouvrant au mendiant de nos vies, que nous étions seules, 

isolées, et que la seule personne qui aurait pu venir à nos songes était l’âme oubliée d’un 

marin aux membres écartelés. L’épave qui gisait à nos pieds ne pouvait être que l’esprit 

flagellé d’un noyé, les habits en loques, criblés de coquillages. Seuls les fantômes auraient pu 

atteindre la demeure des sirènes. 

 Il y a de cela six ans.  

 J’ai alors compris, qu’il avait pu entrer ici, car il ne venait pas chercher les contes et 

les fibres d’histoires qui voguaient dans toutes les bouches bavardes. Qu’il n’était venu pour 

observer les nymphes de la lande. Qu’il n’avait décidé de pénétrer ici pour les musiques 

immenses, mais simplement pour le vent : il ne nous voyait pas…encore. Il était naufragé de 

la terre. Et cherchait dans les mots uniques et ronflants des souffles terribles. La vérité des 

songes et des pleurs. La vérité de l’histoire. La fontaine soyeuse. Et il ne parla pas pendant 

deux jours. Tout était silence, je ne touchai au piano, ma sœur au violoncelle.  

 Tout semblait de verre, et le moindre mot aurait fait effondrer les pyramides de 

sentiments qui s’élevaient au-dessus de nos têtes. Nos visages se fondaient dans des pleurs et 

des cris, mais était le silence, toujours, pour murmurer les mots justes.  

 Il demeura avec nous une année. Elle roula dans nos veines comme les vagues 

farouches. Toujours, les atouts de la mer. Et personne d’autre que le vent ne pénétra les 

soieries de brume. Rien que le gémissement intrépide de la longue solitude. Ses rivages se 
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fondaient dans les nôtres. Ses espérances, dans les déesses. Et toujours, toujours, les mots, à 

trancher le zircon des yeux de la mer.  

 Il demeura, je ne pouvais l’abandonner, il était là, parmi les fleuves de mes 

sentiments. Le nous de notre musique immortelle devint le je de ma possession. J’étais là, à 

siffler contre sa face les prières des jours. Je voguais sur une mer apaisée. Mais, je ne 

pouvais me soumettre, à l’idée d’un vent plus fort. Car je savais qu’il s’en irait, par la porte 

fissurée. Comme il l’avait franchie. Il devait s’enfuir, je le savais, mais mon souvenir aurait 

dû lui être immortel. Je lui offris de demeurer. Toujours, et de vivre pour l’éternité. 

 Magie. Sort démentiel.  

 Il s’en est allé.  

 

 

« Je suis devenu anonyme. 

- Pourquoi vous en êtes-vous allé ? 

- Je n’aurais supporté de te voir transformer en fleur. 

- … 

- … » 

Silence. Sourire. 

PIANISTE 

Les années passent, longues dans mon exil. 

VENT 

Je suis parti pour te regretter plus encore. 

PIANISTE 

Je ne regrette pas les songes, mais les murmures censurés que je ne voulus écouter. Réfléchis, 

cherche ce que je ne crois pas encore, fais moi comprendre que la lande n’est pas un monde, 

mais une prison immense. Je suis libre de faire lever le voile et les brumes. Et regarde-moi. 

Vois ce que je ne pourrais admettre sans songer aux bois d’or et de platine que tu ne 

promettras jamais. Car je suis à présent le murmure long et tiré de la mer. L’estacade. Mais 

j’attends le lever du jour. Il arrive, je le sais, car ma vie est lasse des tourbillons. A voir les 

ovations du destin creuser la terre et les mots, rechercher le cœur éclaté. Et toujours, 

j’observerai dans tes yeux les verreries briller comme le diamant le plus pur. Même si le 

château que tu m’offres est le plus infime de tous, le plus vivant, sans gargouilles blafardes et 

eau grise sur la pierre. 
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VENT 

A toujours, griotte gracieuse. Je te vois, comme l’âme et le désir. Le zéphyr des songes. Et 

hibou des merveilles. Montre ta volupté et laisse s’égarer les départs, pour vivre encore les 

chasses et les puériles pensées. Je verrai, toujours, dans tes yeux, la pluie du destin que l’on 

sculpte. Un lion de fraîcheur et de cœur. Je t’apaise et t’emporte comme le vent des tropiques. 

Toujours, regarde mes yeux, et apprends à brouiller les pistes de tes horizons. Laisse le destin 

épars. Et souris de songer aux poissons des fleuves bouillants. La ferveur de tes mots me 

dessine comme l’orme. La forme de la perfection. Et je sens l’or couler à flots dans mes 

veines fanées. Accueille-moi dans ton sein, tu es la plus belle déesse. Et laisse ta chaleur 

embraser mon cœur. Tu es la perle grise. Guéris ce que tu ne vois pas. Je te décore de 

berceuses. 

PIANISTE  

Tu es mon ode absolue, les murmures impassibles, tout ce qui est en moi, mais que je ne 

connais pas encore. Amour…Tu es mon corps, mon sang, mon âme, et je me fonds en toi. 

VENT [il sort un violon] 

Tu es mon ode absolue, les murmures impassibles, tout ce qui est en moi, mais que je ne 

connais pas encore. Amour…Tu es mon corps, mon sang, mon âme, et je me fonds en toi. 

VIOLONCELLISTE, PIANISTE, VIOLONISTE  

Schubert : trio en mi bémol, op. 100. andante con moto. 

 

 Nous partîmes, tous les trois. Dans le parfum matinal. Nous laissâmes, loin de nos 

pensées, les instruments. 

 - Piano ouvert. 

 - Mon violoncelle appuyé, archet à côté 

 Et les âmes devinrent vacantes, dans la lande grotesque, sans brume, sans doute, sans 

mystère. Simple, dorée par un soleil ingrat. Trop grasse, broutée par des mâchoires 

ruminantes.  

Mais, pourtant. Une partie de nos mains, leurs spectres blanchâtres, leurs ombres 

flottent dans le vent. Pour que parfois, par une soirée, ou la brume se faufile, la musique 

s’emporte, et vibre, dans les ondes, dans les pleurs. Dans les jours funestes, heureux, légers. 

Pour que les voyageurs voient s’élever leur cœur. Et chasser leurs promesses de pierre. Les 

pierres infinies, les joueurs, les mirages de foi. Murmure dans le vent. Tout était. Tout se 

fondait dans la vérité. 
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