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Théo, il y a une année, avait fini ses études à l’EPFL en section informatique. Il 
s’était mis directement à chercher un travail. Les concurrents furent nombreux et il 
n’était qu’un étudiant moyen. Après 6 mois de recherche aussi intensives 
qu’infructueuses, il se rendit à l'évidence, il ne trouverait pas de place. Les réponses 
qu’il avait reçu (quand il y en avait) ressemblaient toutes à : 
« Monsieur, 
Nous vous remercions de l’intérêt que vous portez à notre entreprise, 
malheureusement nous n’avons aucune place à vous offrir pour le moment. Nous 
gardons néanmoins votre dossier à disposition au cas où la situation devait changer. 
Etc… » 
 
Il se résigna donc à grossir les rangs des sans-emploi. Mais sa résignation se 
transforma rapidement en haine contre cette société ingrate qui l’avait repoussé tel 
un lépreux. Une crête poussa sur son crâne et le coton de ses pulls d’étudiant 
moyen se changea en cuir clouté. Sa haine finit par s’émousser contre l’indifférence 
qu’on lui témoignait en retour. Au point de le rendre indifférent lui-même. Il 
comprit alors le sentiment qui le tenaillait depuis quelques temps, il était 
simplement déçu : déçu de voir les espoirs de succès qu’il avait eus réduits à néant. 
Une fois qu’il eût compris que ce monde ne lui apporterait que de la déception, il 
émigra vers un autre. Il espérait pouvoir y faire ce qu’il n’avait pas pu réaliser dans 
le nôtre : réussir. 
 
Il racheta un ordinateur car il avait brûlé, un soir, tout symbole du capitalisme lui 
appartenant. Il se procura tous les jeux où un autre monde lui ouvrait ses portes et 
il y entra pour n’en ressortir qu’une fois le monde asservi ou libéré, selon son 
humeur. C’est ainsi qu’il parcouru les immensités de Morrowind, erra dans les 
mondes de Warcraft, imposa sa loi sur toutes les planètes de Freelancer, maîtrisa la 
force de Star wars ; il fut adoré dans certaines contrées et détesté dans d’autres. 
Ses parents, chez qui il habitait encore faute de revenus suffisants, s’opposèrent 
premièrement à cet isolement : 
-Théo ! Viens, il fait beau, on va faire un tour ! 
ou 
-Viens skier avec nous ! 
ou encore, au début de son isolement, 
-Théo ! Lucien a laissé un message sur le répondeur, lui criait sa mère depuis le hall. 
Il veut savoir si tu veux aller avec lui et Séb à un concert vendredi soir. Rappelle-le ! 
Mais ces exhortations se heurtèrent à un mur d’indifférence et elles finirent par se 
faire de plus en plus rares, pour finalement cesser de guerre lasse. Ses parents se 
firent à l’idée que Théo ne vivait plus entièrement dans leur monde, mais qu’il avait 
trouvé une meilleure place où résider. 



 
Une fois sacré empereur de bien des mondes, il les trouva répétitifs et limités. Il 
aspira à créer un jeu très proche de la réalité, de par son réalisme et ses possibilités. 
Théo espérait secrètement que sa création serait si proche de la réalité qu’il serait 
impossible pour ses habitants de distinguer la réalité du virtuel. Malheureusement 
pour son agoraphobie naissante, il ne pouvait pas mener à bien ce projet seul. 
 
Il fit alors ce qu’il n’avait pas fait depuis longtemps : il sortit de chez lui. Le soleil ne 
le réjouit pas outre mesure, il en avait vu de plus brillants et de plus gros au cours 
de ses pérégrinations virtuelles. Il se rendit à pied chez un ami à qui il n’avait donné 
aucune nouvelle depuis presque deux ans, comme d’ailleurs à la quasi totalité de ses 
proches. 
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Il sonna. On ouvrit. 
-Théo ? fit son ami les yeux écarquillés. 
-Séb, mon pote, comment vas-tu depuis le temps ? 
-Je vais bien, mais… Tout le monde disait que tu étais parti à l’étranger pour ton 
boulot. Sûrement pas au soleil à voir ta mine. 
-Oui c’est ce que j’ai dit… répondit-il évasivement. 
-Entre seulement ! Ça me fait plaisir de te revoir. 
Assis autour de deux bières dans le salon des parents de Séb ils échangèrent 
quelques banalités classiques lors de retrouvailles. Puis abordèrent le thème de leurs 
vies professionnelles. Ils se plaignirent notamment de l’impossibilité de trouver un 
travail : Sébastien était alors sans-emploi, après un bref contrat qui avait pris fin 
avec la faillite de l’entreprise. Sautant du coq à l’âne juste avant de devoir parler de 
sa propre vie, Théo entra dans le vif du sujet : 
-Je dois t’avouer que si je débarque chez toi, comme ça à l’improviste, ce n’est pas 
juste pour te faire un petit bonjour. Je t’explique : je compte créer un jeu simulant la 
vie réelle… 
-Heu… 
-Attends ! Laisse-moi finir, tu protesteras après. Ce n’est pas le joueur qui serait 
immergé, mais sa création. Le joueur se contenterait d’observer sa créature vivre ou 
d’intervenir dans une faible mesure. Je pense pouvoir modeler un monde 
suffisamment crédible pour que la « créature » puisse y voir une réalité. Je compte le 
faire en combinant plusieurs jeux simulant tant bien que mal la vie, puis compléter 
ce qu’il y aura à compléter.  
-Lesquels ? 
-Je pense notamment aux Sims, à Créature, à Black and White et à Sim city mais il y en 
sans doute de nombreux autres. 
-Je commence à saisir, je crois. En bref tu veux créer un super-tamagochi ? 
-Oui, on peut dire ça comme ça. 
-Tu penses vraiment que ça peut intéresser quelqu’un ton truc ? Observer une 
créature vivre ? Les jeux qui se vendent actuellement ce sont les jeux d’actions. 



-Je ne le pense pas, j’en suis sûr. Tu as vu le tabac qu’ils ont fait avec les trucs 
comme Loft story et la Star ac’ ? Je pense que c’est du même genre. 
-Ouais tu as sans doute raison… 
-Mais j’aurais besoin d’aide. Vu que tu es bon dans la conception graphique, j’ai 
pensé à toi pour donner vie à l’environnement de mon protégé. 
-Et tu penses que c’est réalisable ? Tu y a pensé sérieusement ? Interrogea Sébastien 
l’air sceptique. 
-Hm, eh bien… si on essaie pas, on le saura jamais. Alors tu marches ? 
Sébastien était à l’époque le meilleur ami de Théo. Ce dernier se souvenait de 
mémorables soirées passées à discuter de tout et de rien jusqu’au petit matin. Il 
espérait qu’il ne le lâcherait pas maintenant, mais il ne pouvait pas trop en 
demander, étant donné sa propre « disparition ». 
-J’y crois pas ! Tu n’as pas changé, toujours des projets foireux, éclata de rire 
Sébastien. Mais ces temps j’ai rien d’autre à faire, alors ok, je marche. 
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J’écris sous un palmier, assise dans le sable un peu à l’écart du village. 
 
Aujourd’hui le temps est couvert. J’en profite pour écrire quelques 
lignes dans mon journal. Ces derniers jours la météo était au beau 
fixe et, par conséquent, tous les jeunes du village, dont moi, étions à 
la plage. On y a passé la majeure partie de notre temps avec 
Alexandra. On se baigne, on bronze et on regarde les garçons jouer à 
la balle sur le sable. 
A propos de garçon il y a du neuf ! En relisant les feuillets 
précédents de mon journal je me dis qu’il était temps. En effet, faire 
des listes de garçons dans l’ordre de préférence c’est un peu puéril 
pour une fille de 16 ans, non ? Mais c’est fini, terminé, révolu, j’ai 
quelqu’un en vue qui éclipse les autres... Il serait idiot de rédiger une 
liste ne comportant qu’un seul nom : Fred Fred Fred… 
Quand je ferme les yeux, je vois son sourire. Quand j’aperçois des 
gens qui s’embrassent, je pense à lui. Quand je suis seule, je l’imagine 
à mes côtés. Quand je dois prendre une décision, aussi infime soit-
elle, je réfléchis à quel choix il aurait fait lui. 
Malheureusement pour moi, je suis timide, c’est viscéral. Mais à force 
de lui sourire, je crois qu’il m’a quand même remarquée, en tout cas il 
vient souvent bronzer entre moi et Alex. 



Je vais rentrer il fait froid. 
Voilà, je suis dans la case familiale. J’ai allumé la chandelle car les 
écrans sont fermés pour préserver l’intérieur de la fraîcheur. 
Sur un autre plan, peut-être moins anodin, j’ai entendu mes parents 
discuter hier soir. Je n’arrivais pas à dormir (devinez à cause de 
qui ?). Mon père n’a presque plus de travail depuis deux semaines. 
Seulement la barque d’un pêcheur du nord de l’île à réparer. Il a dit 
qu’il espérait que le conseil des anciens se déciderait bientôt pour ce 
projet. Bien que je ne sache pas de quel projet il parlait, je l’espère 
aussi, car il a mis beaucoup d’énergie dans son chantier naval et je ne 
voudrais pas qu’il ait perdu son temps. Ma mère l’a réconforté tant 
bien que mal et ils ont écarté la tenture séparant les deux pièces de 
la case pour venir s’étendre dans leur couchette sous la mienne. J’ai 
encore entendu la paille crisser sous leur poids avant de m’endormir 
enfin. 
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Théo et Sébastien se mirent au travail dès le lendemain. Ils aménagèrent 
rapidement, dans le garage des parents de Théo, un petit espace de travail. Quand 
ils étaient penchés sur leurs machines ils semblaient noyés sous un amoncellement 
d’ordinateurs, de câbles, de CDs et d’autres objets plus difficiles à identifier. Une 
fois les instruments nécessaires réunis, ils se lancèrent corps et âmes dans leur 
projet. Pris d’une véritable frénésie créatrice ils ne quittèrent plus leur repaire, 
dormant la tête sur le clavier et se faisant livrer des pizzas. Passant leurs jours et 
leurs nuits à taper des lignes de codes, à puiser dans les ressources de nombreux 
autres logiciels et à résoudre les problèmes restants grâce à leur savoir faire, pour 
finalement arriver à une version finalisée de leur création. 
Le programme, nommé cell, consistait à observer vivre un prisonnier enfermé dans 
une cellule exiguë pour y payer le crime qu’il croyait avoir commis. Tout était 
paramétrable en début de partie : 
-Qui est le prisonnier. 
-Quel est le crime ? 
-Combien de temps va durer la peine ? 
-… 
Ce qui rendait ce jeu très différent des autres, c’est que le détenu croyait réellement 
exister. On lui avait insufflé un passé qui n’était pas (cinq choix différents en début 
de partie). Ses créateurs lui ont également donné l’espoir de sortir un jour, mais cet 
espoir n’a pas lieu d’être. En effet, le jeu prend fin avec l’ouverture de la porte de la 
cellule… Il ne reste alors qu’à relancer une partie et tout recommence à nouveau 
pour le prisonnier, bien qu’il n’en ait pas conscience. 



 
Le programme vendu à 10.- pièce amusa les connaissances des concepteurs et ils en 
écoulèrent une centaine d’exemplaires. 
Ils étaient occupés à compter leur recette dans le bar servant la meilleure bière de 
toute la ville. 
-Nous devrions perfectionner notre software, lança Sébastien encouragé par ce 
relatif succès. 
-Pourquoi ? Le jeu est excellent, on a créé quelque chose persuadé d’exister, 
répliqua Théo. 
-Oui, mais il est ennuyeux à mourir ! Ce qu’il faudrait c’est rajouter des interactions. 
Le prisonnier n’en a pas, sa nourriture arrive par une trappe sous la porte et sa vie 
se limite aux pierres grises de sa cellule. Il ne peut pas évoluer sans être au contact 
d’autres « personnes ». Donnons à notre homme une vie sociale ! 
 
Le défi était de taille. Théo acquiesça. 
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Le travail pris cette fois beaucoup plus de temps, car ils avaient prévu de faire 
évoluer leurs créations sur une île, ce qui représentait un espace bien plus grand. 
Après 7 mois de travail presque continu, a bigger cell était en phase de test. Le jeu 
consistait cette fois à observer la vie d’une petite colonie humaine sur une île. Il 
était maintenant possible d’intervenir sur la destinée des habitants de l’île : d’un 
côté, accidents divers, catastrophes naturelles, et autres cataclysmes de différentes 
importances étaient prévu pour gêner la population de l’île. A l’inverse, séries de 
beau temps, bancs de poissons et autres faveurs étaient possible pour la favoriser. 
Tout ce qui était possible pour une communauté réelle était également possible 
dans le jeu. Ils ajoutèrent encore quelques options pour s’amuser. Ainsi, l’un ou 
l’autre des superhéros de leurs livres d’enfance faisait parfois son apparition sur 
l’île. Une des autres options qu’ils s’amusèrent particulièrement à créer fut le vent 
chargé de pollens aphrodisiaques, pour stimuler les naissances d’une colonie en 
déclin. 
-Théo, viens on va manger quelque chose ! lança Sébastien. 
Il était déjà tard et ils n’avaient rien ingurgité de solide depuis le matin. 
-Je lance une partie accélérée et j’arrive. Préchauffe déjà le four pour les lasagnes. 
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J’écris à la lueur du soleil levant, sur la plage. Je n’ai pas pu dormir de 
la nuit. 
 
Incroyable, je crois qu’il ne s’est jamais passé autant de choses dans 
ma vie en aussi peu de temps qu’hier soir. L’ancien du village nous a 



réunis sur le rivage, où les gardiens du feu avaient allumé un énorme 
brasier. Mon père avait semblé nerveux toute la journée, je n’ai pas 
tardé à comprendre pourquoi. 
Une fois que tout le monde se fût tu, Abagnal murmura quelques mots 
à l’oreille de celui que l’on surnomme la voix. Ce dernier prit une 
inspiration et répéta à tous ce que l’ancien ne pouvait crier à cause de 
sa faiblesse. Je fus rendue muette par la surprise, je suppose que ça 
a du être le cas de tous les présents. 
-Comme vous le savez je reviens du conseil des anciens de l’île. Le 
maître du cratère prévoit une éruption pour bientôt. 
La capacité du maître à prévoir les éruptions du volcan central de l’île 
au jour près m’avait toujours rendue admirative. 
-Cette éruption sera incomparablement plus violente que les autres, 
reprit la voix après avoir écouté les murmures de l’ancien. Il prédit la 
destruction de l’île. 
Un murmure parcourut l’assemblée et l’ancien se redressa 
légèrement, consterné par un tel irrespect. Le silence se rétablit 
instantanément. 
-Chaque région doit désigner son meilleur constructeur naval pour 
réaliser un bateau qui pourra emporter autant de monde que possible, 
dit-il en désignant mon père. Nous abandonnerons l’île et partirons en 
quête d’une terre d’accueil dès que possible. 
C’était donc ça ce fameux projet dont avait parlé mon père. Au début 
un énorme sourire fendit mon visage. Mon père allait être riche, cela 
me réjouissait au moins autant que la perspective d’explorer de 
nouvelles contrées. Puis je me rendis compte de la perte qu’impliquait 
la destruction de l’île, j’y étais née et y avait grandi, connu mes plus 
grandes joies comme mes plus grandes déceptions. 
J’étais assise dans le sable, les yeux fixés sur le feu sans le regarder 
pour autant, l’attroupement commençait à se disperser. J’entendais 
moins de conversations que d’ordinaire après une assemblée. C’est 
alors que je sentis une main sur mon épaule, je pensais tout de suite à 
Alexandra. Je fus complètement prise de court quand une voix 
masculine demanda « Célia, je peux m’asseoir à côté de toi ? ». 



Je tournai la tête et reconnus à l’instant l’homme qui hantait mes 
rêves depuis maintenant presque trois mois. Je n’avais toujours pas 
osé parler à Fred, j’avais même fini par croire qu’il s’intéressait à 
Alexandra. 
Je lui fis signe que oui, sans parler car des larmes avaient commencé 
à couler sur mes joues et ma gorge s’était nouée. Il le remarqua et 
me prit dans ses bras. Je me retournais à moitié et observais son 
visage éclairé par la lueur dansante du feu. A mes yeux il est sans 
conteste le plus beau gars du village ; pas encore tout a fait un 
homme mais quand même bien plus qu’un enfant. Il paraissait aussi 
secoué que moi. Cela semblait irréel, moi dans ses bras à la lumière 
tremblotante du feu, les yeux perdus dans le subtil jeu des flammes 
rendues floues par mes larmes. Je ne pouvais pas détacher mon 
esprit de l’image de l’île ainsi que tout ce que j’avais aimé 
disparaissant sous la lave. 
C’est dans cette ambiance de fin du monde que nous nous sommes 
embrassés. 
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Le souper dura longtemps, et se prolongea par la visualisation du film préféré de 
Théo, « The Truman Show », qui passait ce soir là. C’est en méditant la fin du film 
qu’ils redescendirent dans leur « grotte » informatique. Séb se pencha sur l’écran où 
se déroulait le test. 
-Où sont-ils passés ? s’exclama-t-il. 
Théo regarda à son tour. Effectivement les habitants de l’île avaient tous disparus. 
-Aucune idée. Regarde dans la mémoire du jeu ce qu’il s’est passé. Moi je parie sur 
une épidémie, et toi ? 
-Plutôt une guerre, on les a fait à notre image, non ? plaisanta Séb tout en 
parcourant les archives du jeu. Ca y est ! 
-Alors ? 
-Incroyable, ils ont construit un bateau et ont littéralement mis les voiles. 
Effectivement sur les images qu’avait sélectionnées Sébastien, on voyait un énorme 
bateau gorgé de passagers s’écarter du rivage. Sur une autre vue, postérieure de 
quelques jours, on pouvait observer ceux pour qui il ne restait manifestement plus 
assez de place à bord se jeter dans le cratère du volcan qui marquait le centre de 
l’île. 
-Existent-ils toujours ? demanda Séb, moitié pour lui, moitié pour Théo. 
-Non le programme ne gère qu’un rayon de 10km autour de l’île. Ils ont disparu. 
Mais comment éviter que cela ne se reproduise ? 
-On pourrait construire une bulle en dur autour de l’île. 



-Non, répliqua Théo. Tu as vu le film ? Truman, malgré la bulle et tout ce qu’on a 
tenté de faire pour l’en empêcher, finit par sortir de sa « prison ». 
-Mouais, tu as raison. En plus ces tentatives pour l’empêcher de partir ont éveillé sa 
curiosité. Inutile d’éveiller celle de nos protégés. 
-Il faudrait qu’ils n’aient pas envie d’aller voir ailleurs. 
-Créons de plus jolies filles, ironisa Séb à court d’idée. 
Ils réfléchissaient en silence depuis un bout de temps, en se repassant les dernières 
images de la colonie. Quand soudain Théo s’exclama : 
-J’ai trouvé ! fit-il en se levant et en claquant des doigts. Si ils sont partis c’est parce 
qu’ils n’avaient pas peur de visiter et de comprendre le monde. Créons-leur un Dieu 
qui donne une réponse à toutes leurs questions. Si ils croient qu’ils sont sur un 
plateau et que le monde s’arrête à l’horizon, ils ne risquent pas d’aller voir plus loin. 
La présence dans leur vie d’un Dieu devrait limiter considérablement leur liberté 
d’action. 
Ils passèrent leur semaine à tenter d’écrire un semblant de livre saint, mais n’étant 
ni l’un ni l’autre très experts en la matière, ils se heurtaient à trop de difficultés pour 
y parvenir. Ils firent finalement appel à l’un de leurs amis, Luc, qui avait récemment 
fini ses études en théologie. Quand ils lui demandèrent de rédiger un petit livre 
saint assez librement, mais qui devra être très restrictif sur les façons d’expliquer le 
monde, il sourit et dit : 
-Il existe déjà de nombreux livres très restrictifs, je n’ai qu’à faire un petit mix pour 
arriver à quelque chose de nouveau. Je vous le mail d’ici deux semaines. 
Il ne demanda rien en échange, hormis son nom quelque part sur la pochette du 
programme, car le concept lui plaisait. 
 
Le texte arriva avec deux jours d’avance. Ils l’intégrèrent au programme et refirent 
le test. Aucun colon ne prit la fuite et le test final fut considéré comme concluant. 
Ils mirent le CD en vente sur Internet pour 20.-. 
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J’écris à l’ombre du puits du village. Ce dernier est plus silencieux que 
d’ordinaire. 
 
Je ne peux toujours pas y croire, il ne s’est jamais passé autant de 
choses si rapidement qu’en la seule soirée d’hier. Le grand prêtre du 
village nous a réunis sur le rivage où les gardiens du feu avaient 
allumé un énorme brasier. Mon père avait semblé nerveux toute la 
journée, je n’ai pas tardé à comprendre pourquoi. 
Après la minute de silence en l’honneur du grand NEITJOC, Abek 
murmura quelques mots à l’oreille de son premier laquais. L’homme, 



dont personne ne connaît le nom car il ne vit que pour répéter les 
paroles du prêtre, prit une inspiration et déclara à tous ce qu’Abek ne 
pouvait crier à cause de sa faiblesse. Je fus rendue muette par la 
surprise, je suppose que ça a du être le cas de tous. 
-Comme vous le savez je reviens de la grande réunion rituelle de l’île. 
Le maître devin a annoncé qu’il avait interprété des signes divins 
annonçant clairement l’imminence d’une éruption. 
La capacité du maître devin à prévoir les éruptions du volcan central 
de l’île au jour près m’a toujours rendue humble devant sa 
connaissance du Grand Créateur et de ses signes. 
-Cette éruption sera incomparablement plus violente que les autres, 
reprit le laquais après avoir écouté les murmures de l’ancien. Il voit la 
destruction de l’île. 
L’assemblée leva la tête et fléchit les genoux dans la troisième 
posture du quémandeur. 
-En espérant que le seigneur tout puissant nous pardonne nos fautes, 
reprit le laquais au nom du prêtre. Nous avons désigné le meilleur 
constructeur naval pour construire un radeau, sur lequel seront liés 
les cinq plus grands pêcheurs de l’île. Nous le laisserons partir du 
rivage un jour de grand vent. Ainsi NEITJOC verra que nous châtions 
les mauvais. 
 
C’est un sort qu’on ne souhaite pas à ses pires ennemis. En s’écartant 
trop du rivage on prend le risque de disparaître dans le précipice et 
de tomber droit en la demeure du perfide Wekbalik. Mais si les 
prêtres ont conclu que c’était le seul moyen de contrer l’éruption je 
leur fais aveuglément confiance. Après tout ils sont les seuls à être 
en contact avec Lui. Sans eux nous n’aurions jamais su que le monde 
s’arrêtait à l’horizon et quelqu’un aurait pu essayer par curiosité 
d’aller plus loin. Mais personne n’a envie de quitter l’île, les tourments 
que l’on risque sont trop terribles pour s’en écarter. 
J’ai enfin compris de quel projet parlait mon père et un énorme 
sourire fendit mon visage : mon père allait être riche. Puis je me suis 
rappelée que l’un des plus grands hérétiques de l’île, c’est peut-être 



le frère de Fred. Il a osé soutenir que la lave n’est pas la semence 
divine jaillissant par le cratère, mais uniquement de la roche fondue. 
J’étais assise dans le sable, les yeux fixés sur le feu sans le regarder 
pour autant, l’attroupement commençait à se disperser. J’entendais 
moins de conversations que d’habitude après une assemblée. Fred 
allait-il en vouloir à ma famille de profiter ainsi du malheur des 
autres ? C’est alors que j’ai sentis une main sur mon épaule, j’ai tout 
de suite espéré que se serait lui, comme à chaque fois que quelqu’un 
m’interpelle. C’était Alexandra. Elle n’a pas pris la peine de s’asseoir. 
Elle m’a souhaité une bonne nuit et a rejoint  une silhouette qui 
l’attendait un peu plus loin. J’ai juste pu distinguer la démarche que 
je peux reconnaître entre mille de Fred avant que l’obscurité ne les 
avale. 
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Cette fois le programme remporta un vrai succès. A tel point que certaines 
personnes s’offusquèrent et crièrent haut et fort qu’il n’était pas normal de pouvoir 
décider par un simple clic du sort d’une société persuadée de vivre réellement. Mais 
en cette période où l’information circulait aussi vite qu’elle était oubliée, ces 
opposants furent trop peu nombreux pour réellement nuire au projet. 
 
Un après-midi pluvieux où Théo lisait affalé sur son lit, sa mère entra dans sa 
chambre sans prévenir. 
-M’man, tu pourrais pas frapper avant d’entrer ? 
-Oui oui, j’y penserai, répliqua-t-elle d’un air peu convaincu. Tiens, c’est pour toi, 
fit-elle en lui tendant le téléphone. 
Théo le prit, il était surpris car toutes les personnes susceptibles de vouloir le 
contacter avaient son numéro de portable. 
-Allô ? fit-il 
-Oui, bonjour monsieur. Je suis Alain Segtir, directeur de Ludiprog. J’ai sous les yeux 
votre programme et… 
-Vous voulez les droits ? le coupa-t-il précipitamment. Il n’en revenait pas, Ludiprog, 
le plus grand développeur de jeux vidéo européen depuis son rachat de 7.1jeu il y a 
deux ans, s’intéressait à son programme. 
-Non, cette version n’est pas assez aboutie pour être commercialisée, répondit-il 
l’air amusé. J’aimerais vous engager pour que vous m’en donniez une nouvelle 
version. 
-C’est un grand honneur monsieur. Mais je dois encore consulter mon collègue, 
pourrions-nous avoir un rendez-vous ? 
-Oui, bien sûr. Venez au siège de Ludiprog à Genève après-demain à 14h et 
annoncez-vous à la direction. Bonne fin d’après midi et à vendredi. 



-Vous de même, merci encore. 
 
Il raccrocha et tomba assis sur son lit le regard plongé dans le vide. Son programme 
allait peut-être lui fournir un travail. Il se dépêcha de commencer une discussion 
msn avec Séb. 
Théo : 
T la ? 
Séb : 
oui, j regarde 1 film. 
Théo : 
arret tt et tien toi à ta chaise 
Séb : 
voilà, c sur pause 
Théo : 
Devine ki vien de m’apeler ? 
Séb : 
Ta gd-mère qui te souhaite pr la 3 ème foi du mois 1 bon anni. 
Théo : 
idio, on a rdv ché Ludiprog vend 14h, y veu ns engager. 
Théo : 
ben répon, t mor ? 
Séb : 
☺ ☺  ☺  ☺  ☺ 
 
Le surlendemain ils se présentaient avec un quart d’heure d’avance à la réception de 
Ludiprog. La réceptionniste sourit à la vue de ces deux grands ados habillés tant bien 
que mal dans des complets qu’ils n’avaient manifestement pas l’habitude de porter. 
Elle les mena dans une pièce où elle leur demanda de patienter. 
-Je suis stressé, dit Sébastien. C’est incroyable comme je suis stressé. 
-Et moi donc ! répondit Théo. Je vais faire un arrêt cardiaque. 
La conversation tomba et Théo se plongea dans la lecture beaucoup trop 
minutieuse d’un journal qui traînait sur une table basse alors que Séb semblait 
passionné par le calendrier sur le mur lui faisant face. 
Ils sursautèrent de concert quand la porte s’ouvrit sur la réceptionniste. 
-M.Segtir vous attend, lança-t-elle avec un large sourire commercial. Veuillez me 
suivre. 
Ils se levèrent et lui emboîtèrent le pas. 
Elle ouvrit une porte et s’effaça pour les laisser passer. 
-Bienvenue ! fit le directeur. Prenez place, ajouta-t-il en désignant deux fauteuils 
moelleux. 
Ils furent un peu rassurés par son sourire amical et son air simple. Il portait une 
chemise au col déboutonné et semblait plus jeune que l’image classique que l’on se 
fait du directeur grisonnant au cigare à la bouche. 
 



Ils acceptèrent presque toutes les conditions qu’il imposait, trop content d’avoir 
trouvé du travail pour risquer de le perdre. Ils refusèrent uniquement le délai, 
considérant qu’une seule année serait trop courte pour mener à bien leur nouveau 
projet : une simulation à l’échelle mondiale. Ils s’accordèrent sur une année et 
demie si on mettait à leur disposition une petite équipe prête à abattre le travail 
simple mais rébarbatif et long qu’était la création de l’aspect visuel de leur nouvel 
univers. 
En ressortant dans la rue ils se regardèrent, sourirent et se serrèrent la main l’air 
satisfait. En quelques minutes ils étaient passés d’une vie de chômeur à un statut de 
chefs d’équipes plutôt bien rétribués. Ludiprog avait en plus mis à leur disposition 
des locaux bien équipés à Genève. S’en était donc fini des bricolages. Dès lundi ils 
commençaient une nouvelle vie. 
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Le travail fut similaire que les deux premières fois, hormis qu’ils n’avaient plus à 
s’occuper des tâches les plus répétitives. Ils pouvaient se consacrer exclusivement à 
des questions plus complexes. Une des plus difficiles à résoudre fut ce qu’ils 
appelaient l’ « informatique virtuelle ». En effet il semblait qu’un ordinateur ne 
pouvait pas fonctionner à l’intérieur d’un autre ordinateur. Pourtant notre société 
est basée en grande partie sur l’informatique. Il était donc impératif, afin arriver à 
une simulation fiable, que les ordinateurs aient une place dans le monde virtuel 
qu’ils étaient en train de créer. 
Un soir, alors que Théo soignait sa migraine due à de longues heures passées 
devant l’écran, son téléphone sonna en lui arrachant une grimace de douleur. Il 
décrocha et dit d’une voix agressive : 
-Oui ? ! ? 
-Théo, vient immédiatement au bureau, c’est incroyable… C’était la voix de 
Sébastien qui raccrocha sans laisser le temps à Théo de répondre. 
Théo grommela quelques injures et sauta sur sa 500cc. Une demi heure plus tard il 
était au bureau dans les locaux de la boîte à Genève. 
Il localisa immédiatement Sébastien, grâce à la lueur du seul poste encore allumé en 
cette heure tardive. Il fit mine de se rendre premièrement au distributeur de café. 
-Viens plutôt par ici ! dit Séb d’un ton presque hystérique. Ca te fera sans doute 
plus d’effet que de la caféine. 
Théo haussa les épaules, pensant que son ami avait perdu la tête à force de se la 
casser constamment sur le même problème. Il s’approcha de lui et regarda par 
dessus son épaule. 
Sur l’écran s’affichait un garçon en T-shirt rouge utilisant un ordinateur : il avait 
réussi. 
-Félicitation ! Explique moi comment tu as fait ? 
-Oui j’ai réussi, mais ce n’est pas pour ça que je t’ai fait venir. Regarde dans l’écran 
du garçon, murmura-t-il à Théo. 
Théo regarda par dessus l’épaule du garçon virtuel et aperçut une ville. Il eut peur 
de chercher à comprendre et attendit les explications de Séb. 



-Oui mon gars, prononça Sébastien. Notre monde virtuel s’est mis à créer lui-même 
un monde virtuel. Tout à l’heure, quand j’ai réussi à faire fonctionner un ordinateur 
dans le programme, je suis sorti pour m’acheter un casse-croûte. Quand je suis 
revenu j’ai vu qu’en me levant de mon poste j’avais appuyé sur la touche « vitesse 
maximale du jeu ». Environ 250 ans s’étaient écoulés et un garçon jouait à créer un 
monde virtuel basique. J’ai refait avancer encore le temps de 50 ans, et tout les 
jeunes de ce monde font vivre des mondes sur leurs ordinateurs. 
-… Euh…Wouah… 
-Tu ne sais pas encore le pire ou le meilleur, au choix. Appelons notre réalité le 
niveau 0 et celle que nous avons créée le niveau 1, d’accord ? 
-Oui, donc le garçon a créé le niveau 2. 
-Exactement, eh bien j’ai découvert que quelqu’un du niveau 2 avait crée un niveau 
3… Et ainsi de suite, j’ai pu aller jusqu’au niveau 15 avant que tu arrives. Ça doit 
sans doute continuer à l’infini. 
Il me regardait d’un air halluciné. 
Je commençais tout juste à saisir l’énormité de ce que ça impliquait quand tout à 
coup les haut-parleurs de l’ordinateur grésillèrent : 
-Maël ! Sam ! A table ! 
Une fille passa dans l’écran entre nous et le garçon pour le secouer : 
-Sam tu viens ? Maman nous a appelés pour manger. 
Sam prit un air renfrogné et quitta la partie. La boîte de dialogue «  Voulez-vous 
sauvegarder la partie en cours ?» apparut. Il cliqua négligemment sur « non » et 
voua ainsi au néant une infinité d’êtres qui avaient cru exister et pouvoir créer 
d’autres êtres pensants. 
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J’écris en écoutant de la musique sur mon baladeur et en regardant 
les infos du coin de l’œil. 
 
Je n’avais jamais pensé que ma mère pouvait être aussi restrictive. 
Hier elle m’a interdit de sortir boire un verre avec Fred. De toute 
manière ça ne change pas grand chose, puisque je suis sortie quand 
même. Fred a fait sonner mon portable une fois pour signaler qu’il 
était là, j’ai désactivé le champ protecteur de ma fenêtre et enjambé 
le rebord. Ca n’a d’ailleurs pas été facile avec ma jupe et ça a fait 
sourire Fred. Il est encore plus beau quand il sourit. Sur son scooter 
nous nous sommes rendus dans notre bar préféré.  
J’ai tenté de lui expliquer la dispute qui nous déchirait, moi et 
Alexandra. Je ne sais pas pourquoi, mais ces derniers temps elle ne 



veut jamais qu’on se voie et ne répond presque jamais aux messages 
que je laisse sur son holophone. Il a haussé les épaules et dit que ça 
passera. 
Je lui fais confiance, et de toute façon si le grand NITJOC en a 
décidé ainsi alors je ne m’inquiète pas. On peut toujours se fier à lui, 
il sait ce qu’i… 
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Séb tira la prise du PC. 
-C’en est trop pour moi, murmura-t-il. Je ne peux pas avoir autant de 
responsabilité, j’arrête là. 
Théo frissonna en songeant qu’il serait peut-être bientôt l’heure d’aller souper pour 
un gosse du niveau –1 ou –32, qui sait ? 


