A Fleur de Moi

Je crois que je suis morte, tu sais ? Je n’existe plus. Et méme si je n’ai pas envie de me
I'avouer, je ne peux le nier. Il n’y a rien. Je suis rien. Et j’ai peur, tu sais ? J’ai vraiment
peur, Axel. Parce que tu ne me vois pas. Parce que tu ne me sens pas. Tu ne sens ni mes
doigts lorsque je les pose sur ta main ni ma présence alors que je suis la, fendu dans ton
ombre. Et je me sens vide, tu sais ? Parce qu’il y a cette légereté qui m’oppresse. Elle est
en moi, entétante et enivrante. Je ne suis plus qu'un souffle. Le souffle brumeux qui
sortait de tes levres en hiver pour aller se perdre vers les épais nuages.

Sauf que moi, je ne m’envole pas. Sauf que moi, je ne parviens pas a te quitter,
comme attachée a ta peine. Tu me fais prisonniére mon ange. Prisonniere de ce lieu que
je ne connais pas. Je n’ai pas vu les portes du paradis s’ouvrir sur mon passage. Je n’ai
pas golité aux fruits de I'enfer a mon arrivée. Je n’ai pas rencontré I'au-dela qu’on nous
décrivait dans les textes saints. En réalité, je ne vois que toi. Je n’entends que toi.

Je suis perdue, Axel, et je crois que j'’en tremble. Je ne suis pas de ces ames en peine
dont on nous contait I'histoire. Parce que je n’ai pas de peine, il n'y a que la tristesse, en
fait. Une tristesse vertigineuse et I'impression amere d’inachevé. Et puis, il y a ce besoin
obsessionnel qui me pousse a te hurler ma présence méme si ma voix ne te parvient pas
pour que tu te sentes moins seul. Pour que tu ne m’oublies pas. Parce que je me
demande ce qu’on retiendra de moi. Parce que je me demande qui se souviendra de moi.
Serait-ce toi?

Si je te disais que je te suis partout, est-ce que tu me croirais ? Si je te disais que je
suis toujours la, te sentirais-tu rassuré ? Aurais-tu peur ? Depuis que mon cceur s’est
arrété, je suis derriére toi, marchant a tes cotés. Et j'étais déja présente ce jour la. J'ai
senti la rigidité de ton corps et de ton cceur. J'ai vu 'espoir s’enfuir, car méme si tu I'avais
précieusement conservé jusqu’au dernier moment, il te fallait I'abandonner. Il te fallait
I'oublier. Dans ton pacte avec Dieu, la clause principale avait été bafouée. Et puis, j’ai
senti le chagrin monter doucement en toi. Le chagrin qui t'a ankylosé. Subitement, tu
avais I'impression que tes membres pesaient une tonne. Que tes veines étaient devenues
glace et ta vie mascarade. Tout a coup, tu as eu I'impression que quelqu’un se jouait de
toi, que les Parques avaient juré ton malheur.

Tu t'es senti étranger a toi. Ton coeur battait bruyamment a tes oreilles alors que
tu fixais obstinément ma poitrine en attendant qu’elle se souleve, méme un petit peu.
Mais le drap blanc qui me recouvrait ne bougeait pas. C’'était fini, tu comprends? C’était
fini il y avait déja longtemps. Je n’étais plus. Et ta douleur silencieuse s’est fracassée
contre les murs froids de la morgue.

Tu as pensé a ma sceur et a ma mere. Tu as serré les dents et quelque chose en toi
s’est fissuré, effrité. Tu as pensé a toi. A toi sans moi et la détresse t'a submergé.
Brusquement tu aurais pu tout casser. Tu aurais pu tous les tuer. Et tandis que les
larmes que tu ne sentais méme pas se perdaient dans mes cheveux et dans ma nuque, tu
as eu envie de frapper mon corps pour le faire réagir. Sous tes doigts, ma peau était déja
bleue.

Tu te demandais comment c’était possible. Tu maudissais le Ciel et ses chimeéres
et tu profanais son nom, encore et encore. Puis, tu as regardé mes levres, closes et
froides, et tu as revu mon sourire. Tu t'es rappelé de la couleur de mes yeux sous mes
paupieres scellées et tu as eu I'impression de tomber. 1l allait te manquer, ce brun teinté
de vert, n’est-ce pas? Cette étincelle qui faisait briller mes pupilles. C’est con, mais c’est



en prenant conscience que tu n’allais plus jamais t'y perde que tu as réalisé que tu
m’avais perdue. Que tu étais perdu. Mon rire presque hystérique allait te manquer aussi.
Atrocement.

Et le son de ma voix Axel? Mes moqueries et mon parfum, l‘odeur du cassis mélée
a celle de I'ambre et de la rose bulgare? Et mes tics, mes cheveux entortillés du bout des
doigts, mes ongles rongés? Et mes questions qui t‘embétaient, quand est-ce qu’on arrive,
ol est-ce qu'on va, c’est qui l'assassin, les expressions de mon visage, a présent figé?
L’air dans mes poumons, les soubresauts de ma poitrine et les battements saccadés de
mon ceeur. Et ma joie de vivre Axel? Ce bonheur que je te crachais a la gueule, ces
confidences que je me plaisais a te murmurer. Cette facade qui n‘explosait que sous ton
regard. Juste mon souffle dans ta nuque, heurtant ta peau. Ma respiration hachée et les
sanglots dans mes mots.

Tu as eu mal a cet instant. Tellement mal que tu t'es mis a suffoquer. Ta vie avait
basculé, tes piliers s’étaient effondrés. Qui allait étre la pour toi maintenant? Le poids
sur ta poitrine s’est élargi et ta vue s’est brouillée. Tu as posé une main sur mon ventre
et 'autre sur ta gorge pour tenter d’arréter la crise qui t'étranglait. Tu te sentais perdre
pieds, devenir fou.

Et tu me trouvais belle, méme dans la mort. Surtout dans la mort. Tu ne voyais
pas mes blessures, tu ne voyais que ma grandeur. Tu ne voyais que celle que j'avais été.
Pouvez-vous identifier le corps ? Et le ton détaché, presque froid, t'a répugné Tu as eu
envie de leur coller ton poing dans la gueule, de les écraser contre le sol et de les
piétiner. Tu as eu envie de les entendre hurler, de les insulter et de leur arracher la peau,
mais tu n’as rien fait. Tu n’as rien dit. Monsieur, t’avait-on prié. Tu as glissé ton regard
jusqu’a mon cou. Oui. Oui, c’est elle. Et la souffrance t'a asphyxié.

Je ne souffre plus a présent de ce qui a été brisé en mon cceur, du mal que la vie m’a
fait. Je ne souffre plus des multiples blessures et des profondes déchirures. La mort a
tout emporté, tout balayé. Ne plus aimer, ne plus pleurer. Garder figé a jamais dans mon
ceeur silencieux les émotions qui autrefois le faisait battre. Se satisfaire de l'ivresse que
provoque I'absence de sens, et essayer désespérément de trouver autre chose que cet
immense et écceurant vide. En vain. Maintenant plus rien ne pourra étre réparé. Ni pour
moi et encore moins pour toi, mon ange. Il est déja trop tard pour c¢a. Parce qu’il y aura
toujours quelque chose pour te blesser. Quelque chose pour ouvrir le sol sous tes pieds.
Un souffle putride qui t'entrainera au fond du gouffre.

Mais tu sais, le désespoir ne pourra pas étre plus grand, plus absolu qu’a cet
instant. Celui ou il faut faire face aux véritables grandes peines avant d’apprendre a en
guérir. Avant d’apprendre a te relever. Parce qu’un jour cette douleur s’en ira. Et méme
si tu ne me crois pas, méme si tu doutes de toi, il arrive un moment ou tu te mets a
ressentir autre chose. Un moment ou tu es a nouveau capable de respirer a pleins
poumons et d’étre heureux. Mais quoi qu'il arrive, ne les laisse pas te faire croire que ton
malheur et ta souffrance seront la plus belle des preuves d’amour. Qu’ils sont beaux et
poétiques, car ils ne seront jamais qu’un torture. IIs ne seront jamais qu’une erreur.

Tu as murmuré mon nom. Tu I'as murmuré, puis tu I'as hurlé en te débattant avec
tes draps poisseux. Tu te tordais encore et encore en le chuchotant telle une liturgie. Et
tu sentais ton corps se convulser douloureusement. Tu avais révé de moi, a nouveau. Tu
avais crl que j'étais toujours a tes cOtés. Dans ton délire, tu étais méme persuadé de



sentir mon souffle contre ta bouche.

Et puis tu t'étais réveillé. Mon visage glacé te hantait, t'obsédait. Tu le voyais sans
cesse sous tes paupieres closes. Et tu plantais tes ongles dans la paume de ta main pour
ne pas t'arracher les yeux. Tu aurais voulu me toucher rien qu'une autre fois. Caresser
délicatement mes pommettes hautes. Griffer violemment mon immobilité. Me faire
regretter amerement mon départ.

Tu as mordu ton oreiller pour étouffer un autre rale et une onde s’est répandue le
long de ta moelle, au creux de tes reins. Tu as eu envie de vomir ton dégoft et tes maux.
Tu as eu envie de vider ta vielle pharmacie et la bouteille de Johnnie Walker rangée dans
ta cuisine. Mais déja ton ventre se retournait et la boule dans ta gorge s’accentuait. Et je
t'ai trouvé stupide. Stupide et inconscient. As-tu vraiment envie de tout abandonner ?

Il y a tellement de choses qui manquent ici. En réalité, il n’y a presque rien. Je ne
pourrais méme pas te dire a quel point je regrette le golit du chocolat. 'aimerais le sentir
fondre sur ma langue, le long de ma trachée. Imaginer les calories et en rire en se
réservant. Goliter de nouveaux plats, les apprécier ou les recracher discréetement dans sa
serviette. S’enivrer du goit d’'un bon vin. S’enivrer a méme la bouteille de Vodka juste
pour s‘amuser, juste pour faire la féte. Avoir la téte qui tourne et étre de coton. Rire et
parler. Chanter méme! Malgré ta grimace et tes mains bouchant tes oreilles. Te tirer la
langue comme une enfant et te rendre ton sourire. Se maquiller se coiffer. Passer
délicatement ma main dans tes cheveux blonds. Regarder les reflets du soleil y ricocher.
Sentir la soie entre mes doigts et la neige sur mes joues. La main du vent dans mon dos,
le baiser frais de 'air sur ma peau.

Est-ce que tu sais ce que ¢a fait de ne plus avoir ni chaud ni froid? De ne plus
avoir la possibilité de désirer, de détester ?

Je crois que c’est ¢a qui va le plus me manquer, le désir. Les papillons dans le
ventre, la géne, puis les lévres embrassées. Embrasées. Le feu au creux des reins,
destructeur et la sensibilité au bout des doigts. Les souffles qui se mélangent, qui grisent.
La douceur d’une bouche exploratrice, la brutalité d’'une passion. Le golit d’'une peau, la
morsure d'une douleur dans la chair. Mes mains qui effleurent, des ongles plantés dans
ma nuque. L’odeur de sexe sur nos corps. Doucereuse, écceurante.

Le son de son cceur contre le mien qui déja s’éloigne et la haine de ne pas pouvoir
le posséder un peu plus, un peu plus fort. Les draps qui refroidissent et le soleil qui se
leve. L'impression qu’on a été trompé, aveuglé. L'impression qu’a chaque fois que ses
hanches bougeaient c’est une part de moi qu’il me volait. La désillusion cruelle, les
larmes qui ne font que perler au bord des cils et le manege qui reprend.

Le sol de la salle de bain est froid sous tes pieds nus. L'air dans tes poumons est
glacé. Tu as laissé couler I'’eau dans tes paumes ouvertes et tu as fixé longuement tes
yeux vides dans le miroir avant de te reconnaitre. Inmédiatement, un haut-le-cceur t'a
secoué. Tu te haissais. Tu te regardais et ta haine envers toi grandissait. Elle brilait en
ton sein. Blicher qui te rendait cendres. Qui te rendait fou. Ta propre vue te répugnait.
Tu ne voyais en toi qu'une béte damnée. Connard. Tu t'insultais en serrant les dents.
Connard !, hurlais-tu en abattant ton poing dans la glace. Connard !, sanglotais-tu en
saisissant les ciseaux.

Et tu as coupé. Tu peux venir me chercher ce soir, Axel ? Tes doigts agrippaient de
grosses meches de cheveux et tiraient fort, trés fort, pour te faire grimacer de douleur
avant de trancher. Non, désolé, je suis pris ce soir. Les boucles dorées qui s’écrasaient au
sol étaient teintées de rouge. C’est pas grave mon ange, on se voit demain de toute facon.

- I n’y a pas eu de demain, as-tu murmuré. Il n'y a pas eu de demain!
Et tu sectionnais encore et encore jusqu’a que tu te sentes différent dans le miroir



fissuré. Tu voulais changer, ne plus te ressembler pour ne pas avoir a te cracher a la
gueule. Pour ne pas avoir a te punir.

Tout était de ta faute.

Tes mains se sont mises a trembler lorsque tu as jeté les ciseaux a terre dans un
bruit sourd. Et tu les as passées sur ton visage, le frottant violemment, griffant tes joues
et tes levres. Les tralnées sanglantes de ton poing se mélaient a celles, cuisantes, de tes
ongles. Elles briilaient atrocement et cela t'a soulagé. Calmé dans ta fureur. Et d’'un coup,
tes jambes sont devenues de sucre et ne t'ont plus supporté. Roulé en boule sur le
carrelage, ta vérité t'a étranglé.

Tu penses que tu as dii t'‘évanouir. Lorsque tu as rouvert les yeux, la nuit était
déja tombée et tu as eu peur du noir comme lorsque tu étais petit. Peur des monstres et
des fantomes. Peur de moi, Axel? Alors que j'avais veillé sur toi pendant que ta
respiration se faisait plus profonde ? Alors que je m’étais allongée contre toi pour calmer
les frissons qui te secouaient ? Alors que je t'aime ?

Sept ans de malheur, as-tu pensé en regardant le miroir. Sept ans de malheur,
t'es-tu répété amerement, en te disant que de toute fagon, tu ne pensais pas étre a
nouveau heureux un jour. Soudain, le poids du monde pesait lourd sur tes fréles épaules.
Tu n’en pouvais plus. Tu voulais te réveiller et te rendre compte que tout n’était qu'un
mauvais réve. Mais tu savais que cela n’arriverait pas. Tu en étais persuadé pendant que
tu allumais toutes les lumieres de ton appartement. Tu en étais certain lorsque tes yeux
sont tombés sur la feuille de I'hopital. Et le monstre en toi s’est réveillé.

Tu étais le fautif, la voix dans ta téte se faisait insistante. Rien ne serait arriveé si tu
étais venu me chercher. Si tu ne m’avais pas laissé rentrer toute seule. Mais elle
t’hypnotisait. Elle te faisait perdre toute raison. Lorsque ses doigts t'effleuraient, tu
oubliais le monde. Lorsque sa bouche te réclamait, tu y répondais. Tu étais incapable de
lui résister de ne pas la caresser. Et lorsqu’elle murmurait a ton oreille, tu succombais.

Tu as regardé le papier froissé. Heure du déces, 23h36, disait-il. A cette méme
heure, tu lui faisais 'amour. Tu savourais sa peau pendant que je me vidais doucement
de mon sang sur la route déserte. Et lorsque tu as crié son nom, mon dernier souffle
venait de s’envoler. Tu embrassais ses levres tandis que les miennes perdaient leur
couleur. Et tu croyais que ton cceur allait imploser d’amour pour elle. Tu croyais que tu
I'avais enfin trouvée, celle qu’il te fallait. Mais alors que tu ramenais le drap sur vos
corps nus, le téléphone a sonné.

Tu penses qu’on t’a puni. Qu’en échange de la femme de ta vie, on t'a pris ton ame
sceur. On m’a prise a toi. Tu penses que si elle n’avait pas été 13, si tu ne l'avais pas
rencontrée au détour d’une ruelle, je serai encore vivante. Tu penses que tout se paie et
que tu as payé ton bonheur éphémere au prix fort. La, maintenant, il ne te reste rien.

Tu ne peux plus la regarder. Tu ne peux plus la toucher. Elle est ta sanction faite
femme. Elle porte ton chatiment dans ses yeux. Peut-étre est-il 13, ton véritable supplice.
La vouloir a tes cotés mais étre répugné par son souffle. Etre dégoiité de sa vue. Et ne
méme plus avoir le choix entre elle et moi car on a choisi a ta place. Car au fond, tout est
de sa faute. Elle n’avait pas a te sourire, elle n’avait pas a faire battre ton cceur.

Et tu la détestes. Tu la détestes autant que tu I'aimes.

Oui, tout est de sa faute. Et tout est de ma faute. Maintenant, c’est vers moi qu’est
dirigée ta rancceur. Je n’aurais jamais di sortir. Je n’aurais jamais d{i vouloir rentrer a
pieds. Et je suis conne. Parce que je me suis laissé emporter. Parce que je n’ai pas lutté
pour rester a tes cotés. Qu’est-ce que ¢a m’aurait coiité de prendre un taxi ? Qu’est-ce
que j'avais a y perdre?

Tu me trouves béte et tu maudis ma stupidité et mon insouciance. Tu maudis ma



crédulité dans le monde et mon manque d’instinct de survie. Tu me maudis et tu
sanglotes parce que tu ne peux pas me hair. Parce que tu es incapable de me pardonner
entierement. Tu sanglotes parce que tu es perdu et en colére

Tu regardes les post-it a ton frigo et tu as envie de les déchirer pour ne plus voir
mon écriture. « Souris mon ange, tu n’es pas un monstre.» Tu as envie de les briler pour
ne pas qu’ils te hantent. Pour ne plus penser que j'ai été ici, assise dans ta cuisine. « Tu
n’as plus de beurre, Axel. Tu ne peux rien faire sans beurre. Vas acheter du beurre ! »
Mais c’est tout ce qu'il te reste de moi.

Tu me revois déambuler dans ton couloir, me pelotonner dans ton gros fauteuil
défoncé. Tu me revois sortir de ta douche et laisser la trace humide des mes pieds. Tu
entends mon rire comme un écho, et quand tu fermes les yeux, tu arrives a te
représenter parfaitement mon sourire et le plissement discret de mes yeux.

Tu as I'impression que mon parfum flotte encore autour de toi. « Tu sais, je crois
que je vais venir te faire a manger plus souvent. Tu es vraiment nul. »

- C’est toi qui es nulle.

Tu as presque envie de sourire, mais tu n’y arrives pas. Pas encore. Et tu as envie
de fuir. De fuir la réalité. Mais c’est trop tot pour abandonner. « J'ai entendu dire qu’on
passe une moitié de sa vie a attendre ceux qu'on aimera et l'autre moitié a quitter ceux
qu'on aime. Tu ne me quitteras pas, toi, Axel, n’est-ce pas ? » Et dans ta fureur, je sens
que, déja, tu t'éloignes de moi.

Le cliché aurait voulu qu’il pleuve. Que les éléments se déchalnent a 'image du chaos
dans ton ceeur et des torrents salés sur tes joues. La logique aurait voulu que le ciel se
voile du méme noir que celui de tes vétements. Qu'un vent glacial abatte sur vous son
souffle morbide. Mais il n’en fit rien. Le soleil baigne la grande étendue de sa lumiere
trop vive pour tes yeux fatigués. Et les chants des oiseaux résonnaient a tes oreilles telle
une symphonie lugubre.

Tu n'avais d'abord pas voulu venir. Tu préférais le silence de ton appartement
aux pleurs bruyants qui t'entourent. A la manifestation assourdissante du chagrin. Il y a
la tellement de gens que tu ne connais pas. Tellement de personnes qui semblent
fausses. Tu as du mal a croire en leur douleur. Tu ne crois qu'en la tienne et tu te dis que,
face a elle, ce qu'ils ressentent n'est rien. A peine un petit pincement entre les ongles du
majeur et de l'index. Mais tu n'as pas eu le coeur d'abandonner ma mere lorsque tu
'avais découverte a ta porte. Tu n'as pas eu la force de m'abandonner.

Tout autour de toi, des sanglots s’élevent. Des sanglots d’hommes misérables, de
femmes inconsolables. De personnes dégolitées et affligées. De personnes abattues et
choquées. Mais tu ne les entends pas. Tu n'entends rien. Tes sens sont plongés dans une
inertie totale. Dans une paralysie lamentable. A ta gauche, Marie pleure sur nos jeunes
années, sur nos poupées échangées et sur nos premiers amours qu'on se chuchotait en
classe. Nathan pleure ma main dans la sienne, son solitaire lancé contre le mur et
I'amitié malsaine qu'on se plaisait a alimenter. Quelqu'un pleure ma bétise. Quelqu'un
pleure ma présence.

Tu ne pleures pas, toi. Tu en es incapable. IIs n’ont pas a voir ta faiblesse. Ils n’ont
pas a voir ton chagrin, tu ne les connais pas. Qui sont-ils pour venir oser me rendre un
dernier hommage? Qui sont-ils pour vouloir me dire adieu? Je ne t'ai jamais parlé d'eux.
Jamais.

1. Peut-étre que tu ne me connaissais pas, en fait. Tu doutes de moi et du lien



qui nous unissait. Peut-étre y a-t-il dans ce flot ébéne un homme, une
femme qui a plus compté pour moi que toi. Tu doutes de ma sincérité et de
mes sentiments. Tu te sens completement désorienté. Tu te sens affligé et
totalement désespéré.

Tes mains froides cherchent frénétiquement les cigarettes dans ta poche. Depuis
quand tu fumes? Tu arrives presque a m'entendre. Je ne fume pas, ma belle. C'est une
illusion d'optique. Maintenant, tu m'entends presque rire. Et tu serres fort ton paquet.
Tu t'y agrippes comme a une bouée. Tu penses a l'orange presque jaune qui le tapisse.
Au chameau figé. Tu penses a l'avertissement imprimé en caractére gras pour ne pas
penser que je gis la, sous 1'étendue de bois. Pour ne pas penser a la terre qui me
recouvrira.

Tu te rappelles de mon dégolt des vers, de la boue? Tu te rappelles de mon sens
de l'esthétisme et de mon apparence toujours soignée? La, c'est toi qui es dégolté.
L'image de mon corps décharné te révolte. Tu as envie de les arréter. De m'arracher de
la et de m'enfermer dans une cage glacée. Tu voudrais disparaitre aussi. T'envoler pour
te réveiller une fois loin, tres loin de tout ca. Tres loin d'eux. Tu voudrais ne jamais
m'avoir rencontré.

Je me souviens de la premiere fois que je t'ai vu. Tu étais beau. Peut-étre le plus beau
de tous. Et tu étais fier. Le plus fier de tous. Prince d'orgueil a I'armure ébréchée. Tes
yeux ne reflétaient que 1'ennui, mais il y avait cette ombre presque imperceptible qui se
détachait. Qui m'émouvait de facon troublante. Je devais apprendre plus tard que ton
frére avait été banni la nuit précédente. Que ton pere l'avait chassé sous les pleurs de ta
mere. Je devais apprendre plus tard que son nom t'avait été prohibé et tout contact avec
lui coupé. Je devais apprendre qu'il y a des choses que l'on ne tolere que bien cachées
dans certains milieux. Et tu devais le perdre a jamais. Ne plus retrouver sa trace et ne
plus entendre parler de lui. Tu devais lui dire adieu.

Tu avais laissé tomber ton sac lourdement a mes cotés avant de t'asseoir. Et tu ne
m'avais méme pas regardée. Je t'étais invisible. Comme aujourd'hui. Tu mordillais
l'intérieur de tes joues pendant que tes yeux se voilaient. Tu faisais semblant d'écouter,
mais ton esprit était loin, bien loin. Il était dans la valise de ton frére, a bord de son train
ou de son avion. Il était dans ton enfance et ton insouciance. Tes mains posées a plat sur
la table tremblaient. Ton cceur se déchirait quand tu pensais a votre fraternité brisée. A
présent, il se serre quand tu penses que tu as fini par I'oublier, tu as fini par t'habituer.

Est-ce que tu arrives a te remémorer l'odeur poussiéreuse du vieux grenier dans
lequel on passait tout notre temps? De la texture du vieux canapé et du brun verni de la
petite table basse? Est-ce que tu arrives a te remémorer les noms de ceux qui ont
partagé notre jeunesse? Du golt des joins qu'on cachait derriere le fauteuil jaune et du
bruit du lourd livre de maths que je finissais toujours par refermer rageusement? De
I'adolescence, des fausses cartes d'identité et des exces? Nos premiéres vacances rien
que toi et moi? La Londres pluvieuse qu'on y avait découvert. La Londres fétarde. Qu'est-
ce que tu fais, Axel? Je grave nos initiales. Pourquoi ? Tes yeux pétillaient. Pour
conserver une trace de nous. Pour que quelqu'un sache qu'un jour nos souffles se sont
meélés a cet endroit précis.

Dans ton dos, les portieres claquent et le bruit des moteurs remplace
momentanément le son de leur chagrin. Ils fuient comme des voleurs. Comme si cet
endroit allait leur porter malheur. Ils sont terrifiés. Ils sont submergés par la peur. Peur
que leur heure arrive. Peur de ne pas avoir vécu assez vite, assez fort, assez longtemps



avant de s'éteindre. Ils ont peur de la fin et du recommencement éternel. Ils frissonnent
imperceptiblement en entrant par le grand portail de fer et ils soupirent de soulagement
lorsqu'ils s'en vont.

Et toi, tu luttes. Tu luttes pour ne pas hurler, pour ne pas craquer. Tu luttes pour
ne pas fumer toutes tes cigarettes, une a une, pour ne pas te bousiller les poumons. Mais
tu n'as pas la force. Tu as perdu la bravoure. Tu avances et recules la petite tige blanche
de ta bouche et tu tritures ton briquet.

Et puis tu cedes. Tu embrases le bout et tu tires gouliment dessus. Golit apre sur
ta langue, rassurante briilure dans ta trachée, sensation d'abandon planante. Obsédante.
Les yeux fermés, la téte embrumée, tu te sens presque bien. Presque car, trop vite, tu
reprends pieds et la stele en marbre te nargue. Elle semble te sourire dans son sadisme
et tu as envie de la casser. De la briser. Tu sens le goudron dans ton corps et tu te dis que
peut-étre le poison finira par t'emporter. Tu observes du coin de I'ceil ma meére et tu
rallumes une autre cigarette qui te fait tousser. Tu perds pieds. Tu veux étre seul pour
laisser ta peine éclater et ton mal te submerger. Tu veux les chasser. Leur place n'est pas
ici. Leur place est ailleurs.

Un petit vent chaud vient heurter ta nuque exposée et tu trembles tout
doucement. Tu n'es plus habitué a avoir les cheveux courts et la peau offerte. Tu n'es pas
encore habitué a ne plus m'avoir a tes cotés. Tu passes ta main par dessus la douce
caresse et tu te demandes si c'est moi. Tu te demandes si ce sont mes mains qui t'ont
effleurées. Tu esperes qu'il s'agissait de mes doigts et, délicatement, tu fermes les yeux.
Recommence. Tu murmures lentement. Montre moi que tu es la.

Mais je ne peux pas, Axel. Je ne peux que regarder, écouter. Je ne peux qu'assister,
impuissante, a ta chute. Est-ce que tu es capable d'imaginer, ne serait-ce qu'un instant, a
quel point je voudrais pouvoir te toucher, te consoler, tandis que tu te dégages de
I'étreinte désespérée de ma mere pour t'avancer un peu plus vers la terre retournée?
Tandis que tu y enfonces tes genoux et tes mains? Est-ce que tu peux imaginer a quel
point je voudrais arracher cette douleur de ta poitrine et la remplacer par le doux et
rassurant oubli? Je souffre autant que tu souffres. Ta peine est la mienne, mon ange.

Tu te demandes comment tu arrives encore a respirer. Tu te demandes comment
et pourquoi ton cceur bat toujours entre tes cotes malgré les déchirures qui le lacérent.
En toi, tout est mort et pourtant, rien n'a changé. Les bancs peints en vert, le rire des
enfants, et la pollution. Le bruit des voitures, la nature qui s'éveille, et la Terre qui vit.
Tout est pareil qu'hier. Tout est pareil depuis ma mort. Pourtant, le monde aurait di
imploser. Le ciel aurait di s'ouvrir. Et toi, tu devrais t'effondrer. Tu devrais te laisser
aller ici et maintenant pour ne plus te relever. Mais tu vis toujours. Mais tu ne survis
encore.

Prouve moi que tu es mon ange gardien ma chérie. Tu délires completement. Tu
frappes le sol de tes mains et les plaies s'ouvrent a nouveau. Les plaies sur ta peau, les
plaies dans ton cceur. Tu frappes encore et encore. Quelqu'un pose la main sur ton
épaule, mais tu te dégages d'un geste brusque. Et puis, tu hurles. Tu hurles a la mort.
Dans ta téte, tout se bouscule. Les phrases, tes souvenirs et tes demandes
s'entrechoquent bruyamment. Ils se heurtent dans un terrible chaos. Tu voudrais
supplier, mais tu ne sais pas a qui t'adresser.

Tu proposes ton ame au Diable. Entre phrases crues et douleur, tu lui vends tout
ce que tu as en échange de mon retour. Tu acceptes les flammes. Tu acceptes toutes les
tortures. Rien ne pourra te faire plus de mal que ma perte, de toute facon. Tu l'implores
a genoux de t'écouter et tu I'appelles par tous ses noms. Mais il ne répond pas. Son antre
est déja rempli et il n'a pas besoin de quelqu'un comme toi. Cela fait longtemps qu'il a



arrété ses pactes avec les hommes. Cela fait longtemps qu'ils s'offrent gratuitement a lui.
Et il ricane devant ta détresse. Tu n'es pas ce qu'il recherche. Il les a déja ses bétes
humaines.

Tu tentes de conclure un pacte avec Dieu, a présent. Tu veux échanger ta place
contre la mienne. Tu veux t'en aller pour que je puisse revivre. Tu joins tes mains en
signe d'abandon et tu fermes les yeux. Comment allait-elle cette priére qu'on nous
sommait te répéter tous les soirs? Tu ne peux t'en souvenir. Tu t'es détourné de la
religion, un jour, sans méme t'en rendre compte. Mais maintenant, tu es prét a croire a
nouveau en Lui. Tu es prét a aller te confesser, a briiler des cierges. Tu es prét a te retirer
dans un couvent si c'est ce qu'll désire. Tu es prét a tout. Pour le bien de Notre Seigneur,
es-tu déterminé a aller scander, s'il le faut. Mais Lui non plus ne te répond pas. Il regarde
le monde dépérir et Il détourne le regard. Il se bouche les oreilles devant ta litanie. Il ne
peut plus rien pour toi.

- Viens, Axel. Viens, il faut partir.

Tu sens qu'on te tire par la manche. Ma sceur slirement. Mais tu ne parviens pas a
soustraire tes yeux de la fine écriture dorée. Tu fixes mon prénom et tu esperes qu'il va
se modifier progressivement. Devenir un autre. Celui d'une inconnue sur qui tes larmes
n'auront pas a couler.

Par pitié, que quelqu'un me ramene a toi. Que quelqu'un te sauve. Tu me pries de
revenir. Tu m’ordonnes de te rejoindre. Tu me supplies de quitter mon paradis pour
revenir sur Terre. Pour que tu puisses me serrer dans tes bras. M'enserrer et ne plus me
lacher. Tu sanglotes dans ta demande et tu te laisses mener comme une poupée de
chiffon. Tu négocies ma renaissance a grands coups de promesses impossibles. Tu
proposes de décrocher la lune, de ramener la paix, de retrouver le Saint Graal. Tu
proposes un monde meilleur, et un ciel toujours plus bleu. Tu veux me revoir méme si tu
dois tout y laisser. Mais tu sais que c'est impossible. Tu sais que je ne peux quitter ma
prison dorée.

Rien ni personne ne te sauvera, mon ange. Tes paupieres se ferment rageusement
et un ricanement se bloque dans ta gorge. Tu es certain que tu dériveras jusqu'a que la
mer ait raison de toi et que 1'eau pénetre tes poumons en feu. Jusqu'a que ta respiration
se meurt en toi. Tu es certain que le soleil n'éclairera plus tes pas.

Le ciel commence déja a se tacher de rose et d'orange lorsque tu te laisses tomber
sur le siege arriere. Tu préférerais le voir en cendre et sur le point de se déchirer. Tu
préférerais le voir en lambeaux et en feu. Sur ta langue, le gofit de cigarette ne se dissipe
pas et tu vérifies qu'elles sont toujours en sécurité dans ta poche. Et tu es fatigué.
Comme avant. Comme toujours.

- Cava aller, Axel. On y arrivera.

Et tu ne réponds pas. Comme avant. Comme toujours. Délicatement, je pose ma
main sur ta joue et tu sursautes dans ton demi sommeil. Il te semble avoir senti quelque
chose, mais déja tu oublies quoi et tu te rendors. Tu es presque au bout du tunnel, mon
ange. Tu es presque guéri. Et tes bras en croix se resserrent autour de toi tandis que ta
téte se pose sur l'épaule de ma sceur.

Je vois le monde qui respire sous mes pieds comme a travers un gigantesque
aquarium. Je regarde ceux qui ont été mes amis et ma famille avec une avidité certaine.
Je donnerai tout pour pouvoir me glisser délicatement parmi eux et faire comme si je
n'avais jamais disparu. Pour ressentir l'énervement de cette grande fourmiliere



m'étreindre. Je donnerai tout pour m'échapper de cette cage. De cet endroit étouffant.
Du haut de mon perchoir, les regrets se mélent a I'ennui et aux interrogations. Le ciel ne
tonne jamais ici. Le soleil ne se couche pas.

J'aimerai savoir ce que pensent les autres. J'aimerai que leurs pensées m'atteignent
aussi clairement que les tiennes. Quelle image de moi est-ce que je leur ai laissé? Quels
souvenirs leur ai-je abandonnés? Mes questions restent sans réponses et si elle le
pouvait, I'angoisse m'enserrerait. Qu'ont-ils retenu de ma courte existence? Les amants
nombreux, les cceurs brisés, et ma phobie du silence? Mes relations trop tot avortées,
mon golit pour la féte, et ma dépendance au sucre? ]J'ai peur que mon nom devienne
synonyme de dégoit. Qu'il soit associé a de mauvais souvenirs.

Pensent-ils a moi de temps en temps? Me voient-ils avec mon portable a la main et
mon sac plein a craquer de futilités? J'ai peur qu'ils n'aient retenus que ma vanité et ma
maladresse. J'ai peur qu'ils n'aient retenu que mes faux-semblants et mes non-dits.
Savent-ils qui j'ai vraiment été? Pour quelles causes mon cceur battait? Ont-il su voir a
travers moi au final ou n'ont-il pas eu le temps?

Je crois que je suis morte en étrangere. Je suis morte en interprétant le mon rdle le
plus élaboré, le plus abouti. Le role de ma vie, la comédie de mon existence. Et je n'ai pas
eu le temps de m'en détacher. D'enlever le maquillage criard et les souliers qui ne sont
pas les miens. Le rideau est tombé trop brusquement, sans crier gare et la scéne a pris
feu. Le théatre a fermé ses grandes portes. A jamais.

J'ai I'atroce impression de n'avoir rien réussi a accomplir. J'ai I'impression que tout ce
que j'ai fait, tout ce que j'ai entrepris a été vain. C'est comme si ma vie n'avait eu aucun
but précis. Aucune valeur. C'est comme si mon empreinte n'avait méme pas eu le temps
de sécher avant d'étre balayé. Je n'ai servi a rien. Je n'ai rien apporté a 1'Univers. Il
continue a se désintégrer sans moi.

Qui se soucie, a présent, des diplomes qu'on a décrochés de mes murs? Des trophées
rangés dans mes tiroirs? De nouveaux locataires ont emménagés dans mon appartement
et leur odeur a remplacé la mienne, leurs photos tronent la ou troénaient les miennes.
Leurs pas ont effacé les miens.

Il ne reste que quelques articles de journaux et vos souvenirs. Il ne reste que mon
nom au cimetiere et le numéro du dossier de l'affaire me concernant au commissariat. Je
suis la prisonniére de la Faucheuse, Axel. Et je vois bien que cette situation ne durera
pas.

Combien de temps est-ce qu'on se souviendra encore de moi? Combien de temps
avant l'oubli total? ]J'ai peur de ne plus exister dans votre chagrin et vos larmes. J'ai peur
de ne plus compter pour qui que ce soit. Et j'ai fait bien des erreurs lors de mon passage
sur Terre. J'ai blessé bien des personnes. ]J'aurais souhaité avoir plus de temps pour
m'excuser. J'aurais souhaité avoir plus de temps pour prouver ce que je vaux et devenir
quelqu'un. Quelqu'un de bien peut-étre méme. Maintenant, j'espere juste qu'on me
pardonnera. J'espére que tu me pardonneras mon ange. Je ne voulais pas ce qui est
arriveé. Crois-moi.

Une feuille de plus se détache et va heurter délicatement le trottoir pavé de ses
semblables a la couleur sanglante. Tu as oublié de profiter du renouveau du printemps.
Tu n'as pas vu 1'été passé. Tu as fermé ta porte et tes yeux pour occulter le monde. Tu
n'as pas voulu admettre qu'il a continué a tourner. Et le verrou a tinté lorsque tu t'es
isolé.

Tu refuses de sortir, tu refuses les visites. Plus de contacts, plus de conversations. Tu
veux juste te laisser aller et continuer a chuter sans avoir a quoi te raccrocher. Tu espére



que le temps finira pas se figer, que la vie finira par t'oublier. Tu es mort a ton tour. Tu es
mort les yeux ouverts. Ton cceur bat mais tu te forces a ne pas l'entendre. Tes veines
palpitent, mais tu t'obstines a ne pas les sentir. Tu t'es figé.

Tes membres sont douloureux. Tes muscles sont engourdis. Parfois, tu as
I'impression d'avoir cent ans. Parfois, ¢a fait tellement mal que tu as la certitude que tout
doucement tu deviens marbre. La rigidité te suit partout, s'infiltre dans chaque cellule.
La rigidité te fait grimacer, te ramene a la vie. Elle te domine et se moque de ta faiblesse.
Et ton ventre se révolte contre ta médiocrité. Il crache ton mal-étre, fait briler ta gorge
et piquer tes yeux. Tu n'es plus qu'un pantin. Tu es a la merci de ton corps. Tu es ton
propre esclave.

Tu passes la main sur ton visage et tu continues a zapper sans regarder les
programmes qui défilent. Lassé. Blasé. Blessé. Le bout de tes doigts est rouge, les cernes
sous tes yeux sont d'un bleu marqué. Tu es misérable. J'ai I'impression que tes cotes sont
devenues saillantes. J'ai l'impression que tes joues se sont encore creusées. Tu es
méconnaissable. Tu n'es plus le méme. Et je suis la seule spectatrice du soubresaut de
tes épaules et de tes cauchemars. Je suis la seule spectatrice de ta déchéance.

On frappe doucement a ta porte et tu ne réagis pas. On frappe sans espoir a ta porte
et tu ne bouges pas. Tu sais que c'est elle. C'est toujours elle, depuis des mois. Tu sais
qu'elle s'en ira en soupirant apres avoir abandonné une énieme lettre que tu jetteras sur
la pile sans l'avoir ouverte. Tu sais qu'elle se lassera de ce petit jeu et qu'elle te tournera
le dos. Qu'elle tournera la page. Tu espéres que ce jour arrivera bientdt pour que, a ton
tour, tu puisses l'oublier. Pour que tu n'aies rien a regretter.

Lorsque la nuit tombe et que les ombres caressent tes murs, tu t'allonges toujours du
c6té gauche de ton lit et tu ne bouges plus. C'est comme si tu m'attendais encore. Tu
passes le bras sous ta téte et tu fixes le vide, tu regardes le coussin parfaitement bombé
sur lequel ma joue reposait. Tu fermes les yeux et tu fais défiler le fantasme en souriant.

J'entrerai avec peu de discrétion pour étre sure que je ne te dérange pas. Tu tendras
la main vers moi et je jetterai mon sac avant de me coucher en face de toi pour piocher
dans le paquet de bonbons. Et je te parlerai. Je te parlerai de la douceur de 'automne, de
la mélancolie rassurante que réveillent en moi ses feuilles mortes. De cette pluie qui
inonde mon cceur et du vent qui mord mes joues. Je te dirai combien la grisaille ravive
en moi la douceur de mes souvenirs d'enfant. Je te dirai I'amour que je porte a cette
saison et le plaisir que j'ai de regarder le ciel pleurer en serrant une tasse de thé a la
menthe.

Je te parlerai de mon travail, de ma voiture qui ne démarre plus, et de ces collegues
que je ne peux plus supporter. De cette robe que j'ai vu dans une vitrine, une pure
merveille, et de la beauté du soleil lorsqu'il est caché par d'épais nuages. Du gris de tes
yeux qui me rappellent la tempéte qui fait rage. Je te parlerai de tout et de rien. De rien
surtout. Et tu m'écouteras attentivement. Tu m'écouteras en te moquant gentiment de
moi. Alors je rigolerai tout en abattant sur toi I'oreiller immaculé.

Tes yeux s'embrument tandis que mon fantome s'évapore. Tu m'as dans le ventre. Tu
m'as sous la peau et ¢a te tue.

Tu regardes tes médicaments et j'ai envie de te secouer violemment.
Antidépresseurs. Comme si tu avais besoin de ca. J'ai envie de te frapper pour que ton
visage diaphane retrouve ses couleurs. ]'ai envie de te mordre et de te griffer. Comme si
tu ne pouvais survivre sans moi. Cette lassitude ne te ressemble pas. Ou est passée ta
vitalité? Ou s'est enfui ton amour pour la vie?

J'aimerais vraiment que tu puisses me voir, mon ange. ]J'aimerais vraiment que tu



puisses m'entendre. Aujourd'hui plus que jamais. Parce que je voudrais te dire que je
suis vraiment désolée, que j'aurais préféré rester. Je voudrais te dire que j'ai encore
besoin de toi et de ta voix. J'aimerais que tu puisses encore me confier tes secrets et tes
peurs.

J'aimerais te dire que je veillerai toujours sur toi, que je deviendrai ta bonne étoile.
Ton ange gardien. Je voudrais pouvoir sécher tes larmes et te serrer dans mes bras. Te
dire que tu as compté plus que quiconque. Que tu as été le seul et 'unique. Te persuader
que la vie est belle, qu'on s'en rend compte le jour ou, enfin, on peut imaginer un avenir
meilleur et que le passé cesse de nous hanter. Parce que la vie est forte. Plus forte que
tout alors que nous, nous ne sommes que faiblesse.

Personne n'a jamais dit que ce serait facile tu sais? Personne n'a dit qu'on ne souffre
pas des séparations et des peines qui nous lacerent de l'intérieur. Qu'on n'a pas mal
lorsque un souffle s'éteint. Personne n'a dit que ton coeur serrait épargné. Mais personne
ne t'a jamais dit que ce serait aussi difficile. Et tu aurais préféré en étre averti pour que
la vague t'emporte avec moins de violence. Pour te détacher de moi avant qu'il ne soit
trop tard. Parce que tu as encore toutes ces images en téte et que tu en deviendras fou.

Tu te pelotonnes un peu plus dans ta couverture et tu regardes la pluie glisser le long
de la vitre. Tu les envies ce petites gouttes. Libres et sans attaches. Libres et sans
souvenirs. Libres et sans sentiments. Tu les envies et tu voudrais étre elles. Te cracher
au sol a peine échappé de ta prison. Ne pas avoir le temps d'aimer, de perdre et de
regretter. Ne pas avoir le temps de ressentir.

Ta mémoire est trop bonne, Axel. Elle ne permet pas I'oubli. Elle ne permet pas la
guérison. Pas encore. Ton cceur est a vif. Tu es a fleur de moi. Et tu chuchotes mon
prénom comme un talisman. Tu en découpes chaque syllabe et tu le fais rouler sur ta
langue avec tristesse. Tu m’appelles tout doucement, tu te rattaches a mon souvenir.
C'est peut-étre la derniere fois que tu as besoin de moi. C'est slirement la derniere fois.

Et puis, un jour, tu t'es réveillé en te sentant différent. Le poids sur ta poitrine
semblait moins lourd subitement. Moins prenant. Tu avais accepté mais tu ne le savais
pas encore. Tu t'étais fait a 1'idée qu'il te fallait vivre sans moi et l'air entrait enfin
pleinement dans tes poumons. L'évidence t'avait frappé lorsque tu avais ouvert les yeux
et que le ciel t'avait semblé beau. Et tu n'avais pas voulu la réfuter, tu n'avais pas eu la
force de la repousser.

Tu souris tristement en caressant ma sépulture. Promets-moi d'étre fort.
Promets-moi de vivre a m'en rendre folle de jalousie, Axel. Vivre a en crever.

Dans ton adieu, je me sens en paix enfin mon ange. Dans ton abandon et ta
résolution, je me sens disparaitre. Les chalnes tombent a mes pieds sans bruit. Je me
sens bien, a présent. Je suis libre. Libre de m'en aller te de te laisser. Tu n'as plus besoin
de moi. Je n'ai plus a avoir peur pour toi.

Et ta vie débute véritablement ici. Ta vraie vie commence maintenant, mon ange.

Stefani Srbinoska



