LE LAC

Dans le froid glacial d’un hiver sans fin, les arbres s’étendaient a perte de vue. Quelques rudes
falaises venaient rompre la monotonie de ce paysage qui ne paraissait jamais finir. Un petit village
¢tait pourtant caché la-bas, au milieu de cette immense forét, juste au pied d’une falaise menacante.
Comment avait-il pu prendre racine dans un milieu aussi isolé? Peut-&tre qu’une famille ou un
groupe d’amis qui elit abandonné la moindre lueur d’espoir de voir un jour autre chose que cette
nature monotone a n’en plus finir le fit naitre. Peut-&tre que ce lac, seule source d’eau du village, les
y avait attirés et obligés a s’installer, créant ainsi un village au fil du temps.

Ce matin-1a, les petites maisonnettes de bois éparpillées au milieu de la nature, sur les rives de
la mystérieuse étendue d’eau, semblaient encore endormies. De ci de 1, un oiseau courageux osait
entamer un début de mélodie joyeuse mais se ravisait bien vite.

Le « Marin », ainsi nomm¢ au village, ronflait encore et semblait revivre une fois de plus ['une
de ses nombreuses aventures qu’il racontait aux enfants suspendus a ses levres. Il les faisait voyager
pour leur plus grand plaisir, gardant toujours un visage des plus impassibles. Il parlait d’un navire
volant, d’une princesse sauvée des pattes d’un dragon, ou méme d’un chateau dans lequel il aurait
vécu et qui aurait fini par €tre volé et habité par un chat démoniaque. Des aventures auxquelles on
aurait tous voulu croire, mais qui, tout le monde le savait, n’existaient hélas que dans ’un des rares
livres d’une époque bien lointaine. Mais que ce pauvre vieillard, a force de le lire et le relire pour ne
point sombrer dans une folie insurmontable avait fini par s’attribuer. Trouble dG a un trop grand
nombre d’épreuves difficiles et insurmontables.

Son fils Orvan travaillait au nettoyage et a ’entretien du bord du lac, comme la plupart des
habitants du village. Il se retourna soudain dans son lit, se redressant brusquement, pris de panique
par un cauchemar bien réel, hanté par une étendue bleue. J’attendis qu’il reprenne ses esprits et qu’il
se décide a sortir de son lit pour se glisser dans la cuisine. Alors je me hissai hors de ma propre
couchette surélevée pour le rejoindre. « Eh, bien dormi? », dis-je en posant un pied sur le carrelage
glacé de la cuisine encore plongée dans la pénombre. Je connaissais bien évidemment sa réponse
mais tentais seulement d’engager un semblant de conversation. Je savais que je ne pouvais pas faire
grand-chose lorsqu’il était en proie a ces cauchemars. Je me contentais donc de lui adresser
quelques mots pour ’aider a sortir de ce monde glauque et terrifiant, auquel il était confronté nuit
apres nuit. « Que veux-tu que je te dise, cela ne changera jamais! Foutu cauchemar! », se contenta-t-
il de marmonner d’un air las tout en essayant pour la troisiéme fois de gratter une allumette afin

d’éclairer la piece d’une misérable bougie. Je me versai de 1’eau froide dans une tasse en terre cuite
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que j’agrémentai de quelques algues séchées pour éviter que mon estomac ne gargouille toute la
matinée. J’engloutis ce petit déjeuner frugal avant de retourner dans la chambre enfiler mes
vétements de travail sans plus me préoccuper d’Orvan. Il essayait en vain de faire vivre un petit feu
dans le poéle de la cuisine. Le soleil commencant peu a peu a pointer dans la brume matinale
m’indiqua que je ne devais point tarder. Je préférai aller réveiller le Marin avant de quitter la maison
de peur que celui-ci ne rate son heure de départ. Nous savions tous ce que cela signifiait. Le sort
était impitoyable, il n’épargnait personne de ses griffes menacantes. Tout retour en arriere était tout
simplement impensable. Ainsi, apreés avoir vigoureusement secoué¢ le vieil homme, je m’empressai
de sortir. Je me langai dans le brouillard encore opaque pour une €nieme journée de nettoyage et
d’entretien des rives. J’entendais les bruits étouftés du petit village qui s’éveillait peu a peu, dans la
crainte de ce que réserverait ce nouveau jour.

Je posai la centieme dalle sur le chemin du bord du lac qui était refait pour la quatrieme fois en
deux ans. Je comptais les minutes jusqu’a la pause d’une demi-heure qui nous était accordée en
milieu de journée. Je pourrais enfin me redonner un peu de chaleur avec la fameuse soupe de
poisson servie a tout le village, en espérant que la péche ait été bonne. Cela ne dépendait, hélas, que
des courants du lac. Le Marin m’avait expliqué plusieurs fois que pécher n’avait jamais été une
mince affaire. Cela faisait plus de quinze ans qu’il était le responsable de 1’approvisionnement en
poisson et en algues, seuls aliments comestibles de notre village. Il me disait que lorsqu’une bagarre
quelconque éclatait entre lui et ses coéquipiers, aussi insignifiante soit-elle, leurs chances de trouver
du ravitaillement devenaient bien infimes. Une fois méme, ils ne réussirent pas a s’entendre sur
I’heure a laquelle ils devaient rentrer au petit port. A cause de cela, ils ne virent aucun poisson
vivant pendant des jours. Et nous devions alors nous contenter d’eau salée ou de poisson de la
veille.

La cloche retentit soudain, annongant enfin la pause bien méritée pour tout le monde. Je posai
encore un pavé puis me relevai avec peine. Quelque chose d’étrange me frappa a ce moment: le lac
semblait plus noir et plus froid que jamais, hostile. Je me précipitai en direction du réfectoire
comme je le pus avec mes jambes encore engourdies par la position désagréable que j’avais di tenir
pendant bien quatre heures.

La vieille batisse pouvait accueillir plus de quatre cents personnes. Elle n’était située qu’a une
cinquantaine de metres du lac. C’était le lieu de rencontre de tous les travailleurs du village a midi,
ainsi que pour les réunions obligatoires. Lorsque je pénétrai a I’intérieur du batiment, je remarquai
tout de suite qu’une agitation anormale régnait dans la salle. Je m’approchai d’un groupe de

personnes et compris vite qu’il s’agissait des retardataires du matin méme. Il y avait un nombre
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inhabituel de personnes qui ne s’étaient pas levées et présentées a temps a leurs postes attitrés.
Quelqu’un ordonna le silence et nous nous assimes tous a nos places respectives. Je me trouvais a
coté du Marin et en face d’Orvan, mon meilleur ami. Je jetai un regard discret a mes deux
compagnons, rassuré de les voir tous deux paisibles et paraissant avoir la conscience tranquille. Ils
avaient da arriver a I’heure le matin et ne risquaient donc pas d’€tre appelés. Je ne pourrais pas
supporter de les perdre. Je vivais avec eux depuis la mort de mes parents, deux ans auparavant, alors
qu’ils avaient eu le malheur d’avoir veillé trop tard. Une dispute houleuse avait éclaté entre eux ce
soir-1a et ils avaient parlé jusque tard dans la nuit pour se mettre d’accord, mais en vain. La
conséquence de cette querelle leur avait valu de ne pas se présenter a temps au travail le jour suivant
et de le payer éternellement.

Le début de I’appel des retardataires du jour-méme me fit redescendre sur terre. Cette maudite
liste de gens qui partiraient cet apres-midi-méme a tout jamais, engloutis par les flots impitoyables,
résonnait encore une fois a mes oreilles. Ce méme chef chargé de la lecture des listes qui, deux ans
plus tot, avait prononcé le nom de mes parents. Cela m’avait rendu conscient de ’injustice, de
I’horreur dans lesquelles notre village était plongé. Comme malgré lui. Victime d’une force
surnaturelle contrélant nos moindres actions. Cet événement eut raison de mon caractere
d’adolescent encore insouciant et quelque peu immature. Cela en avait aussi fini avec les rares
sourires que le Marin décrochait encore. En effet la mort de son ami le plus proche et seul soutien,
mon pere, I’avait complétement brisé. La femme du Marin était morte cela faisait plus de cinq ans.
Aprées que cette dernicre ait passé une nuit tourmentée a essayer de convaincre son mari de quitter le
village. Elle le voulait a tout prix, méme au risque de périr de faim ou d’étre mangée par un animal
sauvage. Il I’avait convaincue du fait que cela était tout simplement impossible. Mais il ne put la
sauver. Effectivement, elle 1’avait payé cher le matin suivant a cause de son retard, déclenchant
ainsi chez son pauvre mari le début de sa folie.

La liste continuait a étre énumérée. Une femme a deux métres de moi s’écroula soudainement
en larmes. Sans doute venait-elle d’entendre le nom d’un proche cité. L’appréhension de voir les
doutes de certains confirmés était atroce. Peu a peu des sanglots s’¢élevaient un peu partout dans la
salle, et des gens appelés se levaient et quittaient celle-ci. Ils n’étaient plus en controle d’eux-
mémes. Attirés par une force inconnue vers le bateau qui les conduirait dans ce trou dont personne
ne connaissait I’autre coté. La liste me sembla interminable et les pleurs étouffés trop présents. Ce
jour-1a, I’attente de la fin du dénombrement me paru presque insoutenable. Nous commencames
enfin & manger notre soupe tiede datant du jour d’avant. En silence. Tous se taisaient, dans le

respect des familles des pauvres villageois venant de quitter la salle pour la barque de la mort.
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I1 était cinq heures de I’aprés-midi lorsque je me rendis compte que quelque chose clochait. Cela
faisait plus de trois heures que j’avais repris le travail. Une brise humide venait de se lever. Le ciel
¢tait en harmonie avec la teinte bleu acier du plan d’eau. Les nuages s’assemblaient d’une étrange
manicre, paraissant ne plus jamais vouloir se séparer. Un froid piquant se leva soudainement, fusant
de toutes les rives, et traversa le village, le pénétrant jusqu’au moindre recoin, tel un tsunami
irrésistible.

Une légende transmise de génération en génération et qui m’avait été maintes fois racontée
lorsque j’étais enfant me revint en mémoire: le lac, disait ce mythe, nous engloutirait tous un jour.
Ne laissant alors paraitre plus qu’une étendue d’eau paisible. N’attendant plus que la création d’un
nouveau village qui finirait a son tour submergé, jusqu’a ce que le lac puisse ainsi s’emparer de tout
le paysage environnant. Grandissant toujours, nourri par les hameaux qu’il prenait dans ses eaux. Il
ferait disparaitre une fois, disait-on, toute la surface de terre habitable. On racontait également aux
naives tétes blondes que tout le monde travaillait pour le lac et que celui-ci les y forgait
littéralement. Il était pareillement narré que tous nos faits et gestes étaient observés et enregistrés
par ce lagon et que celui-ci nous noierait quand il aurait estimé nos bétises et comportements trop
graves. Cela nous gardait donc, enfants, loin de I’envie de faire quelque sottise stupide sans y avoir
bien réfléchi. Bien siir, nous y avions tous cru un jour mais revenions vite a la raison en grandissant.

Mais pourtant, ce jour-1a, j’éprouvai un malaise que jamais il ne m’avait €t¢ donné de connaitre
par le passé. L’environnement était devenu comme irréel. Méme les arbres paraissaient se courber
sous I’emprise de la peur. Je sentis mes jambes comme envahies par une sensation de froid
indescriptible. J’essayai d’ignorer la douleur atroce que je sentais peu a peu monter en moi. Avec
acharnement, je continuais a sceller les dalles sur le petit sentier, m’assurant scrupuleusement que
chacune d’elles suivait exactement la courbe du lac. Un peu plus loin, je vis les travailleurs s’arréter
une fraction de secondes et lever la téte, aux prises avec cette masse blanchatre qui avait commencé
a englober nos jambes et se propageait inexorablement. Je me redressai et commencai a courir
comme je le pouvais a la recherche d’Orvan qui devait se trouver non loin de 13, le long du rivage.
Je ne ’apergus nulle part. Les ouvriers, me voyant transgresser une des régles de base du village, a
savoir quitter son occupation et se mettre a courir en pleine journée, me jeterent des regards inquiets
et désapprobateurs. Je les ignorai et continuai a courir, malgré la paralysie grandissante de mes
jambes, le corps gagné par ce gel cruel et vorace. Je voyais une panique croissante gagner les
villageois les uns apres les autres. Ils commengaient a courir en tous sens, a la recherche de leurs
proches, dans I’espoir qu’un regard ou une parole les rassure et que leur intuition d’une catastrophe

imminente s’aveére fausse.



Je vis enfin mon meilleur ami, debout a une centaine de métres, tout aussi déstabilisé que moi.
« Orvan! » lui criai-je. Il se retourna vers moi brusquement et lentement s’immobilisa, gagné par la
glace, progressivement transformé en une statue de cristal. Son regard venait de se figer. Je tentai
vainement de faire encore un pas, pour le secouer et le réchauffer, I’emmener loin de la. Un flot de
souvenirs me parvint. Je me remémorai la premiére fois ou nous franchimes les portes du réfectoire,
Orvan et moi, le torse gonflé d’orgueil pour signifier que nous étions enfin grands. Notre premier
jour de travail, il y a plus de douze ans, lorsque nous commengadmes ce a quoi nous €tions tous
destinés pour le restant de nos jours. Je me rappelai de nos instructeurs. De quelle maniére ils nous
enseignaient des choses qui nous paraissaient banales mais qui, au fond, nous amusaient bien étant
plus jeunes. Je me souvins comment nous nous serrames les coudes quand nous réalisdmes que rien
n’était en réalité un jeu, et comme, apres le déces de mes parents, il avait su me soutenir pour que je
ne perde pas pied. Je ’avais moi aussi aidé tant de fois lorsqu’il n’arrivait point a planter un clou ou
a redresser une barri¢re. Je souris intérieurement en pensant a la seule fois ou nous avions 0sé
toucher les cheveux d’une fille. Nous avions purgé une telle punition que plus jamais cela ne nous
¢tait revenu a 1’esprit.

J’entendis subitement une sorte de gémissement, une plainte insistante, sortir du plus profond
des eaux. Mon sang se glaca. J’aurais di le réaliser plus tot. Autant d’habitants de notre petit village
piégés par le sommeil ce matin-méme, I’atmosphere lourde régnant depuis plusieurs heures et ayant
déja tout figé dans une crainte inexplicable. Soudainement tout s’assombrit. Je sentis comme un
énorme vent soulever la terre, versant I’eau hors de son nid et la projetant sur le village. Elle
engloutit tout sur son passage. Mes yeux me renvoyaient des images saccadées au ralenti. Je n’étais
plus capable de faire quoi que ce soit. Je voyais la scéne d’un oeil extérieur. Spectateur de ce
moment qui m’avait rendu de marbre et a la merci du danger, sans aucune possibilité¢ de réaction.
Des flashs me parvinrent. Brefs, imprécis. Ma vie. Je compris. Emotions mélangées. Images
absurdes, éphémeres. Tout avait toujours €té si semblable, si controlé. Rires étouffés, liste de noms
dictés, angoisses. Moments sans réelle signification. Mes parents. Orvan, le Marin. Une fille. Une
dame me tendait la main. Grande, belle, maternelle. Je me vis étre inhalé avec tout le reste et
sombrer dans les profondeurs de cette masse d’eau. Elle avait hanté nuit et jour un village entier

pendant des années et décidait de mettre la touche finale a cette torture maléfique.



Cela faisait déja plus de quatre heures qu’ils marchaient. La petite fille n’en pouvait plus et
s’était endormie sur le dos de son pére qui avangait d’un pas décidé. Il affirmait a leur petit groupe
pour la dixiéme fois qu’il s’agissait du bon chemin. Les autres savaient pourtant qu’ils étaient bel et
bien perdus. Les deux familles déciderent finalement de faire une halte pour manger leurs derniers
sandwichs. Le ciel, qui était resté d’un bleu parfait depuis plusieurs jours voire semaines, comme
tous les étés dans cette région, semblait d’un coup s’étre voilé de lourds nuages sombres. Les arbres
devenaient plus hauts, plus enfermants. Ne laissant que peu d’espace d’acces entre eux et guidant
peu a peu la bande vers une seule voie. Les trois gargons des deux familles avaient eu un
accrochage quelques heures au paravant. Ils n’en avaient pas encore trouvé un arrangement. Chacun
marchait de son coté, déterminé a ne pas se remettre en question. Tous les membres du petit
attroupement commencerent a se sentir attirés par une force surnaturelle qui les conduisait vers un
lieu dont aucun d’eux ne connaissait 1’existence. Mais qui, peut-€tre, deviendrait bientot le seul

endroit dont ils garderaient souvenir.

Quelque part, pas si loin de 13, au fond de cette immense forét d’arbres s’étendant a perte de
vue, un lac paisible eau couleur d’émeraude attendait calmement la création d’un village dans ce

lieu insolite...



