Revenir ?

Je flotte. Mon corps se déplace lentement, dérivant au gré d’une brise imaginaire. Je me
retourne. Aucune sensation de vertige, pas de douleurs, pas de sentiments. Que se passe-t-il ?
Je flotte. Je n’arrive pas a bouger mes bras, mes jambes. Mon cceur ne bat pas. Je n’entends
rien. Pas un souffle. Le silence et ['obscurité regnent.

Je flotte. Une lumiere apparait au loin. Une étoile ? Elle se rapproche, grossit. Ce n’est pas
une étoile. Elle s arréte devant moi. Mon bras se déplace vers elle. Comment bouge-t-il ? Je
ne lui ai pourtant rien ordonné. Mes doigts touchent la lumiere. Elle s’infiltre sous ma peau.

Remonte le cours de mes veines. Ma vision se trouble.

Elle court. Ses pieds frappent le sol dall¢, un souffle rauque s’échappe de ses levres. La
panique se lit sur son visage. Que fuit-elle ?

La réponse apparait. Cinq adolescents la pourchassent. Ils la rattrapent. Un bras se tend,
stoppe sa course. Elle tombe. Les gargons 1’encerclent et commencent a lui parler.

Je n’entends pas ce qu’ils lui disent. Comme par magie, je me rapproche, sans avoir a
esquisser le moindre geste.

- Alors Lucy, tu voulais nous fuir ? Tu crois qu’on va te laisser partir comme ¢a ? Ou est le
fric ? demande 1’adolescent le plus pres d’elle, probablement le meneur.

- Je ne I’ai pas. murmure-t-elle en respirant par a coups saccadés.

- Tu te fous de notre gueule ? Tu crois vraiment pouvoir t’en sortir avec une excuse
pareille ? hurle-t-il.

- Laissez-moi tranquille ! implore-t-elle.

- Ta gueule ! Me donne pas d’ordre ! Tu nous files le fric demain, sinon... menace-t-il.

-Je...

Une gifle lui coupe la parole. Elle se recroqueville aux pieds de ses tortionnaires. Un pied la
frappe a la gorge, lui coupant la respiration. Ventre. Dos. Téte. Les coups partent, heurtent sa
chair, provenant des cinq jeunes. Elle ne se plaint pas, ne pleure pas, ne supplie pas.

Une sonnerie retentit. Des étudiants sortent des classes, se dirigent vers la sortie, passent a
coté d’elle. Pas un ne bronche. Tous la regardent, avec pitié, mépris pour certains. Mais tous
soulagés de ne pas étre a sa place. Un instant de répit, mais leur tour viendra bientot.

Lucy se releve, lisse son t-shirt, remet ses multiples bracelets en place. Elle s’avance au

milieu de la marée des €léves, sous le regard de ses bourreaux. Le chef lui rappelle :



- Oublie pas ! Le fric est pour lundi.

Elle continue d’avancer, sans répondre. C’est inutile, ils savent qu’elle leur obéira.

Je la suis, poussée par cette brise. Elle ouvre une porte et entre dans les toilettes. Elle se place
face au miroir et détaille son reflet. Cheveux roux en bataille, yeux cernés dont les contours se
teintent de jaune et de violet. Un bleu sur la joue, la l1évre supérieure d’ou s’échappe un filet
de sang. Seul le nez est épargné.

Je fixe ses yeux bleus-gris, de la couleur de la mer en pleine tempéte. La souffrance et la
lassitude s’y lisent. Un pli amer déforme sa bouche. Quelques larmes dévalent ses joues. Elle
les essuie d’un geste rageur.

Sa main se glisse dans une poche de son pantalon et en retire un petit objet. Je ne distingue
pas ce que c’est, car elle le tient trop serré dans son poing. Elle déplie sa main et contemple la
lame qui repose sur sa paume, retire ses bracelets et les pose sur le rebord du lavabo. Sur ses
poignets apparaissent de multiples blessures. Des cicatrices, des plaies plus récentes, qui
tracent des zébrures sur ses avant-bras. La main qui tient la lame se rapproche de la peau
fragile. Ne fais pas ca! voudrais-je hurler. Mais les mots se bloquent dans ma gorge et
refusent de sortir.

La lame taillade son bras, créant de nouvelles coupures. Le sang coule, écarlate. Il roule le
long de son bras et se déploie en pétales colorés sur la surface immaculée du lavabo.

Pourquoi fait-elle ¢a ? Pourquoi personne ne lui vient-il en aide ?

Elle disparait de mon champ de vision et je me retrouve a nouveau dans cet endroit obscur.
Je tente de bouger mon corps mais je n’arrive toujours pas a me mouvoir. La lumiere qui m’a
traversée a disparu.

Que s’est-il passé pour cette fille ? S’est-elle suicidée ? Est-elle encore en vie ? Mais surtout :
qu’est-ce que je fais ici ? Les questions tourbillonnent dans ma téte, sans qu’aucune réponse
ne se presente.

D’autres lueurs se rapprochent lentement. Elles s éparpillent autour de moi. L’ une d’elles se

place face a ma paume et y pénétre. A nouveau mes veines s’illuminent.

La chambre est jolie. Les murs blancs sont recouverts d’affiches et de photos. Un tapis
anthracite recouvre en partie le sol. Je suis debout devant un bureau en bois sur lequel
s’entassent des monticules d’affaires : vétements, crayons, livres. La porte s’ouvre a la volée
et une fille d’une douzaine d’années entre dans la piece. La premicre chose que 1’on remarque

est sa chevelure violette, parsemée de meches plus claires. Douze ans, c’est tot pour se teindre



les cheveux. Son visage est pale, parsemé de taches de son. Ses yeux bleus pétillent de joie.
Une brune la suit de pres, un grand sourire aux lévres. Les deux filles se débarrassent de leurs
affaires et s’affalent sur le lit. La brune s’extasie :

- Il est trop beau ! Sérieux tu devrais le voir !

- Calme-toi Léa! Tu le connais que depuis la rentrée, comment tu peux savoir s’il te plait
vraiment ?

- Je te dis que c’est le bon ! Il est super gentil, il m’a tenu la porte ce matin en arrivant a
I’école et en plus, il est pas ce genre de garcon qui fait des blagues lourdes a longueur de
journée !

- L’homme parfait ! glousse la fille aux cheveux teints.

- Oui! Je te jure, il... il est juste parfait ! bafouille la seconde en se renversant sur le lit.

Vraiment parfait !

La vision s’interrompt, me replongeant dans les ténébres. Les lumieres ont disparu.

Une voix se répercute dans le silence pesant. Je n’en comprends pas les paroles, mais je sens
de la tristesse dans ces propos. Qui parle ?

Pourquoi suis-je la ? Qui suis-je ? J'observe mes mains et parviens enfin a les déplacer. C’est
étrange que je puisse les voir alors qu’il n’y a aucune lumiere. Je les rapproche de mon
visage et le tripote. Un nez ni trop grand ni trop petit. Des levres qui me paraissent minces.
De grands yeux. Des cheveux longs, bouclés et gras. Charmant ! J’essuie mes mains sur mes
cuisses et les palpe. Je continue la lecture aveugle de mon corps. Des hanches fines. Une
taille peu marquée. Un ventre plat. Une poitrine bien présente. Je suis une fille, mais
qui exactement ? Je tente de mouvoir ma téte et y arrive facilement. Je la baisse et me
détaille. Mes mains avaient vu juste.

Une lueur a l’orée de mon champ de vision attire mon attention. Je reléve la téte a temps

pour voir une lumiere entrer dans ma main.

Je regarde autour de moi. Pas un nuage ne trouble 1’étendue azur et le soleil brille de mille
feux, se reflétant sur la surface agitée de 1’eau qui me fait face. La mer. Son odeur iodée
m’entoure. Je ferme les yeux, écoutant le va-et-vient régulier des vagues, les piaillements des
mouettes, la rumeur lointaine de la circulation et les exclamations diverses des personnes
présentes sur la plage. Je souléve lentement mes paupicres et observe. Beaucoup de
vacanciers profitent du beau temps. Partout le sable fin est envahi par les serviettes de bain

colorées et les parasols sous lesquels les adultes se reposent ou surveillent leur progéniture.



Progéniture qui court dans les vagues, joue dans le sable ou simplement discute, pour les plus
ages.

A quelques pas de moi, un groupe d’adolescents en pleine discussion attire mon attention.
Une fille en particulier se détache des autres. Des boucles rousses cascadent dans son dos, une
taille peu marquée, une poitrine rebondie retenue par un maillot noir et sur laquelle tous les
regards masculins s’attardent, un visage fin parsem¢ de taches de rousseur, des yeux bleu-gris.
Lucy.

Un vertige me gagne et je tombe a genoux sur le sable sec. Quelques larmes m’échappent et
roulent sur mes joues. Mon cceur se gonfle d’espoir. Est-ce vraiment ce que je crois ?
Comment est-ce possible ?

Je releve la téte. Elle semble expliquer quelque chose a ses amis, a grand renfort de gestes. Je
la vois rire, un sourire étincelant aux lévres. J observe ses poignets. Elle ne porte qu’un

bracelet et aucune cicatrice n’y est visible.

Je suis Lucy.

Cette revélation flotte dans ma téte. Comment puis-je étre cette fille ? J’ai de la peine a y
croire. Je sais enfin qui je suis !

Mais pourquoi suis-je ici ? Est-ce que je suis... morte ? Je réprime un frisson alors que cette
hypothese fait son chemin dans ma conscience. Pourquoi suis-je morte ?

Quelle question idiote ! Si ces images sont bien réelles, ma fin ne fait aucun doute. Je me suis
suicidée. Mais pourquoi ai-je commencé a m’ouvrir les veines ? Je jette un coup d’ceil a mes
poignets et les fixe, incrédule. Des cicatrices les zebrent. Elles n’y étaient pas avant ! J’éclate
de rire. Un rire hystérique. Qui résonne dans le silence. C’est comme si elles étaient
apparues parce que j 'avais découvert mon identité. Bien sur ! Il ne me reste plus qu’a croire
a la magie et je serais vraiment folle | Je respire profondément. Je n’y avais simplement pas
prété attention. 1l faut que je me calme.

Récapitulons, je m’appelle Lucy. J’étais heureuse et quelque chose s’est passé, ce qui m’a
conduit a me scarifier. A l’école, j’étais rackettée par une bande de gargons. C’est peut-étre

pour cette raison. Non. On ne se suicide pas juste pour ¢a.

- Maman ? J’aimerais changer de college.
- Pardon ? Mais pourquoi ? répond la femme assise face a Lucy, face a moi.
Cette fois, le brouillard n’est pas apparu. Les scenes proviennent directement de ma mémoire.

- Je veux juste changer. Ca ne va pas trop a 1’école. murmure-t-elle.



- Qu’est-ce qu’il se passe ? s’inquiete ma meére.

Le moi de mes souvenirs ne répond pas.

- Lucy, il faut que tu nous parles. On ne peut pas te changer d’école comme ¢a. Explique-
nous ! intervient la personne que je suppose étre mon pere.

Mon double garde le silence. Le petit gargon assis a ses cOtés 1’observe avec
incompréhension. Ce doit €tre mon petit frere.

- Lucy, répond-nous, reprend ma mere.

Mais elle s’obstine a se taire. Sa machoire se crispe. Elle ne va pas tarder a craquer et se
mettre a pleurer. Mes parents le remarquent.

- Allez dans vos chambres. Lucy, on va faire tout notre possible, d’accord ?

- D’accord Papa.

Je les suis, alors qu’ils quittent la table, sortent de la piéce et pénetrent dans 1’ombre du
couloir.

- Lucy, ca va ? chuchote le petit.

- T’inquicte pas Maxime. Remonte dans ta chambre, je vais rester ici. Je veux savoir ce qu’ils
vont dire.

Il lui obéit, non sans un regard en arriere. Lucy, quant a elle, retourne sur ses pas et
s’immobilise a c6té de I’encadrement de porte de la cuisine. Elle tend I’oreille :

- Je me demande ce qui lui arrive. Ca m’a ’air grave.

- Il faudrait prendre rendez-vous chez un psychologue. Peut-&tre pourra-t-elle lui confier ce
qui la tracasse.

- Et pour I’école, qu’est-ce qu’on fait ?

- Je pense que le mieux est de 1I’en changer. Si elle ne peut nous parler de ce qu’il s’y passe,
c’est que ¢a doit étre trop compliqué.

-Tu...

La vision s’interrompt. Je n’apprends que tres peu d’éléments a la fois et la lassitude

s’empare de moi. Ne saurais-je jamais ce qui m’est arrivé ?

Une femme, assise sur un lit d’hopital, tient un bébé dans ses bras. Elle est pale, mais
rayonnante... Ce méme nourrisson, un peu plus agé, couché sur une couverture, agite ses
membres potelés dans 1’espoir d’atteindre les jouets du mobile suspendu au-dessus de lui... I1

a plus de cheveux et dort dans les bras d’un vieil homme, son grand-pere...



Si j’étais dans un film, un voile noir séparerait toutes ces scenes, afin que les spectateurs
comprennent que ce sont des moments différents. Mais je ne suis pas dans un film. Je suis
dans la vraie vie, enfin si on peut ainsi appeler ce vide.

Une petite fille court dans le corridor, sa mere la suit, afin de prévenir tout accident... Cette
fillette, devant un grand batiment gris aux tuiles orange, s’accroche désespérément a ses
parents. Elle ne veut pas rejoindre les autres enfants qui présentent un spectacle similaire au
sien... Un immense sourire, auquel il manque les deux dents de devant... Un monticule de
peluches recouvre le sol et une petite fille coiffée de couettes joue avec, les envoyant valser
dans tous les coins... Une femme, assise sur un lit d’hdpital, tient un bébé dans ses bras. La
fillette observe le nouveau-né... Elle fait du vélo, son pere aux trousses, et bascule dans un
buisson. Il accourt et entreprend de la consoler... Des lampions éclairent la piece, ou tous les
invités, parents, amis, lui souhaitent un joyeux anniversaire... Elle pleure, les bras croisés,
devant un garcon qui s’excuse, puis s’¢loigne, mal a I’aise... Ses cheveux teints virevoltent au
gré de ses mouvements, pendant qu’elle essaye des vétements en compagnie d’une amie... Un
adolescent est avec elle. Ils s’embrassent... Un sourire bagué... Des gar¢ons I’encerclent et lui
extorquent de 1’argent, les poings préts a frapper... Un poignet recouvert de blessures... Du

sang...

Des souvenirs qui résument une quinzaine d’années, sans que je sache la raison de ma

présence dans ce vide.

Des bonbons blancs sont alignés sur la table de chevet. J’en dénombre une vingtaine. Lucy les
fixe, le regard vide. Son visage est pale, stri¢ de larmes. Ses mains tremblent, pourtant elle
prend la premiére friandise et I’avale. Puis une deuxi¢me, et une troisieme. Elle les ingére un
a un, lentement. Sa figure et ses avant-bras se couvrent de plaques rouges. Je me rapproche et
hoquette d’horreur. Ce que je prenais pour de sucreries sont en réalité des comprimés
d’aspirine. Que fait-elle ? Autant de cachets ca ne peut étre que mauvais pour elle. Le déclic
se fait dans ma téte. Suis-je a ce point idiote ? Elle est en train de se tuer. Et je ne peux rien
faire pour empécher ma mort. Son visage est maintenant recouvert de sueur. Il lui reste une
dizaine de pilules. Elle met sa main devant sa bouche, se retenant manifestement de vomir.
Son corps entier tremble. Elle calme sa respiration petit a petit et reprend sa tache. Les
comprimés disparaissent a une vitesse alarmante et je ne peux qu’assister, impuissante, a ce

spectacle. Les larmes coulent également sur mes joues. Pourquoi ai-je fait ¢ca ? Pourquoi ? Et



personne ne peut répondre a ces questions, hormis moi. Mais mon cerveau agit comme il
I’entend et me refuse ces quelques réponses.

Les yeux clos, Lucy chancelle. Elle a aval¢ tous les comprimés et I’aspirine agit. Elle s’affale
sur le lit et reste étendue, sans bouger. Je ne suis pas stire qu’elle soit encore consciente. Sa
poitrine se souleve, puis redescend. Son souffle se hache puis se transforme en un sifflement
difficilement audible. Sa poitrine ne se souléve plus. Aucun mouvement n’agite son corps. Je

la fixe. S’il te plait, respire. Mais c’est trop tard, elle est partie. Je suis partie.

Je me retrouve a nouveau dans ce vide. Je n’en peux plus ! Je veux le quitter ! Pourquoi n’ai-
je pas de réponses ? Pourquoi me suis-je donné la mort ? Pourquoi ? Je ne veux pas mourir !
Ce qui est ironique vu la situation. Je veux vivre, voir mon frere grandir, m’amuser avec mes
amies, rencontrer le garcon parfait, me marier, avoir des enfants. Je pleure de rage,
d’impuissance. Je veux vivre !

Je sens mon corps s alourdir et de multiples douleurs l’envahissent.

A travers mes yeux mi-clos, je vois un homme en blouse blanche s’approcher. Mon corps
semble toujours flotter, mais moins qu’avant. Qu’est-ce que je fais ici ? Mon cerveau est
embrumé, je n’arrive pas a déméler les nceuds que forment mes pensées.

Je vois bouger les lévres de ’homme; ses paroles me parviennent avec quelques secondes de
retard :

- Elle est réveillée ! Appelez le docteur et prévenez sa famille.

Mon corps replonge dans le néant.

Au moins je sais une chose. Je suis de retour.



