L'ORGANE MALADE



Si tu savais comme il regrette, jusqu'a quel point il peut étre désolé. Mon cceur est
fané, il bat comme un boiteux sans canne, il est maladroit et indécis. Il ne semble étre
attiré que par la douleur, le bonheur doit srement lui faire peur. Il n'est pas habitué,
comprends-le. Mais il t'a raté, cet abruti, et je lui en veux. Tellement. Hier, il naviguait
dans les doutes, te heurtant de temps a autres, lacérant ta douce affection de son aorte mal
branchée. Aujourd'hui, maintenant que tu prends un mal en plaisir a le poignarder, il unit
ses forces pour battre en harmonie et tu en es son moteur, sa raison de le faire, son ¢lan de
motivation et de courage, sa force. Car tu le fais chavirer, naviguer, encore, mais cette
fois dans les eaux rosées, et tous ses doutes ont disparu pour laisser la place a la certitude.
Cette certitude tant voulue, tant attendue, tant recherchée, tant espérée est maintenant le
fardeau de mon organe malade qui pese sur mon ame ses regrets et sa douleur. Il te sent
partir, petit a petit, reculer un pas apres l'autre. Et peut-étre es-tu méme déja loin, trés
loin, depuis longtemps, et I'image que nous avons, mon cceur et moi, de toi n'est plus que
la lumiere d'une étoile morte qui nous atteint bien trop tard pour lui dire adieu.

Dis-moi, pourquoi les souvenirs, aujourd'hui, me paraissent plus beau qu'avant ?
Pourquoi, aujourd'hui, méme la géne ressenti me semble avoir été agréable ? Pourtant je
me souviens de cet étre impossible qui rodait dans ma téte et m'empéchait de
m'abandonner totalement a tes caresses, et je me souviens aussi de combien tu m'étais
présenté comme le meilleur pansement pour mes blessures. Oui, je me souviens de ce
soir-1a ou tu es venu pour soulager mes plaies avec tes bras et tes paroles au creux de mon
oreille.

Tu es juste dans le batiment d'a c6té, a trois minutes a tout cassé si on a la flemme
de marcher a vitesse dite normale. Et moi, ce soir-1a, j'avais recommencé avec mes
conneries. Ca m'était venu d'un coup, comme une de ses pulsions qu'on ne sait jamais
comment controler et qu'on ne sait jamais comment l'arréter parce que c'est elle et non toi
qui te contrdle. Et puis je sentais, depuis bien des jours déja, que toutes mes forces
partaient se faire la malle au le soleil (c'était pas encore l'hiver, ici, pourtant, mais
visiblement il faisait déja trop froid pour elles). C'était les vaisseaux sanguins de mon
ceeur, ils étaient totalement explosés et éparpillés dans ma cage thoracique, et j'étais bien
trop faible pour réussir a les rattacher les uns aux autres, et non de Dieu ¢a faisait un mal
de chien ! Alors j'ai craqué, ce soir-1a, j'ai pété un cable et mes pulsions ont en profité
pour me détruire.

Sauf que voila, une fois seule dans ma salle de bain, acte accompli, a moitié
soulagé d'une maniere sordide dont je suis la premiere a avoir honte, a ce moment-1a je ne



savais plus quoi faire. Pas de bandage en vue. On utilise du papier toilette en premier
secours, mais ¢a tient jamais longtemps ce truc. Alors j'ai fouillé ma chambre, je savais
que j'avais un bandage quelque part, un bandage introuvable qui avait choisi le mauvais
soir pour jouer a cache-cache. Mais tu habites a coté et, étrangement, alors que ¢a ne
devait faire que deux semaines qu'on nous nous connaissions, je ressentais déja émaner
de toi une aura de confiance. Je t'ai envoyé un premier message, t'es occupé ? Non ? Ouf.
J'ai besoin de toi. Mon Dieu, est-ce que je peux te faire confiance ? Dis, hein, tu ne me
jugeras pas, tu sauras comprendre ? T'es adorable. J'ai besoin d'une bande. Oui, quelque
chose pour une blessure. Tu en as une sous la main ? Super. Rendez-vous en bas de chez
moi dans maximum trois minutes.

Tu es arrivé. Tu n'as pas pos€ de questions. Tu m'as prise dans tes bras et tu m'as
demandée si tout allait bien. Un oui hésitant qui cachait trés mal mon mensonge. Alors tu
m'as prise dans tes bras, une deuxiéme fois, tu savais trés bien qu'un bordel se passait
dans mon corps, tu ne savais juste pas si c'était le cerveau qui disjonctait ou le cceur qui
partait en bouilli. Mais tu n'as pas posé de questions. Tu m'as donnée de quoi remplacé ce
papier toilette qui n'avait aucune utilité et, juste avant de repartir, tu m'as dis ces paroles
qui m'ont fait autant de bien que de mal, parce qu'elles ont su me réconforter tout en
créant un sentiment de culpabilité, ces mots que tu as gliss¢ a mon oreille : « Fais
attention a toi, je ne voudrais pas qu'il t'arrive malheur. » Tu as essayé, ce soir-la, d'aider
mon ceceur a remettre ses vaisseaux sanguins en place, mais lui (tu dois avoir compris qu'il
est un peu masochiste sur les bords) il a refusé de te donner ce pouvoir.

Je me souviens aussi de la premiére soirée que nous avons passé dans les bras I'un
de l'autre. Cela devait étre quelques jours apres I'épisode que je viens de te citer mais,
pour étre franche avec toi, je ne me souviens plus exactement de ce qui est arrivé avant de
ce qui est arrivé apres. Je sais juste que c'est arrivé. Je sais juste ce qui s'est passé et ce
que j'ai ressenti. C'était un soir de week-end, un vendredi soir stirement, au fameux bar ou
nous passons tous nos week-end. Je me souviens de ta folie dans la foule, tu étais animé
par la frénésie de la musique aux accords violents et par I'eau qui te fait tourner la téte a
cause de ses cristaux d'éthanol explosés. Et quand tu sortais de la masse de gens qui était,
dans ce méme état, ces gens qui se laissaient juste guider par les mouvements que
relachaient et enchainaient les musiciens sur cette scéne plus petite qu'une salle de bain,
quand tu en ressortais il y avait un sourire paisible et délivré qui régnait sur ton visage. Et
¢a me faisait sourire, a moi aussi, de te voir si bien. Mais j'avais surtout cette envie de te
revoir émerger de la horde de gens a chaque fois que tu m'étais le pied dedans.

Parce qu'a chaque fois que tu en ressortais, a chaque fois que tu avais besoin de
reprendre ton oxygene avant de replonger, j'avais droit d'étre, juste un moment, dans la
chaleur de ton corps qui devait battre tous les records jamais atteints par la communauté
des radiateurs. Petits moments ou j'arrivais presque a croire que les débris dans ma cage
thoracique étaient recollés. Puis, toi, ton sourire, ta chaleur, ta frénésie, vous repartiez
pour un ¢lan général de foule en délire sur la musique. Et les débris s'éparpillaient a
nouveau. J'aurai pu me poser des centaines de questions, enfin, « centaines », on sentait
bien, juste une question tellement présente et tellement compliqué qu'elle prend I'allure de
quelques centaines de questions : pourrais-tu réellement réparer mon organe malade ?
Et, en faite, non, je ne me la posais méme pas, j'attendais, enviais, espérais, juste ton



retour de ton voyage musical.

Est venu le moment ou les accords enchainés et les paroles chantées avec rage
dans le micro se sont arrétés. Pauses entre deux groupes, fallait que la foule toute entiere
reprenait son souffle pour mieux repartir et que la scéne, plus petite qu'une salle de bain,
s'équipe pour les prochains animateurs. Tu n'étais stirement pas fatigu¢, au contraire : la
musique excitait ton corps comme une triple dose de ristretto sans sucre ni créme, mais
avec un fort ajout de malte ; la musique faisait vibrer tes veines et tes nerfs, tu étais si
énergique a l'intérieur de toi que l'extérieur de ton corps ne savait méme plus comment
traduire ¢a sur ses traits. Pourtant, et peut-étre bien que ton corps te le demandait quand
méme un peu pour canaliser toute cette énergie, tu t'es laissé tomber sur un des canapés
libres. Tu as pris ma main et tu m'as guidée entre toutes les vestes, pulls, bonnets, gants,
et je ne sais quels autres v€tements trainant sur le sol, pour que je prenne place a tes
cOtés, puis tu m'as offert la premicre place au concert qui se passait dans ta propre cage
thoracique -¢ca déchainait la-dedans!-, ton bras encerclant mon torse et le resserrant dans
l'espoir de rassemblés les morceaux de mon organe malade.

Je t'ai slirement apergu deux ou trois fois entre ce moment et le suivant, celui qui a
marqué la pause entre le deuxiéme festival de sueur et de sauts et le dernier. Nous étions
dehors, sur la terrasse, respirant le seul air qui pouvait réellement restaurés nos poumons
transpirant de chaleur et d'excitation. J'avais encore cette sale manie que tu as su m'oter,
cette sale manie qui noircissait tout mon intérieur, ce besoin de nicotine pour que mes
nerfs ne partent pas eux aussi en lambeaux. Et tu as commencé a t'impatienter, il était
hors de questions que tu perdes un seul instant du dernier groupe de cette soirée qui avait
totalement pris le contrdle sur toi. Tu voulais que je vienne, moi aussi, me perdre dans la
foule portée par la frénésie musicale, que je m'abandonne totalement a elle, comme toi tu
l'avais fais depuis la premicre note de musique. Mais vas-y, toi,si tu en as envie, profites
en. N'hésites pas, vas te faire plaisir, on se verra aprés. Non, moi, je ne viens pas, en
talons c'est trop dangereux. Oui, je sais, je n'aurai pas dii en mettre. Oui, a tout a l'heure.

Au milieu de ce troisiéme concert, installée sur le canapé proche de la foule et sur
ton torse faisant écho a la musique, I'heure me rattrapait comme un gardien de prison qui
retrouve son prisonnier en cavale. Je devais, et méme si c'était 'ultime chose dont j'avais
envie, méme si tout mon étre me disait de rester la, bien au chaud, bien installée, je
devais rentrer. Je ne voulais pas que tu perdes une seule miette de cette ambiance qui
t'avait envahi corps et ame, mais en méme temps je désirais tant que tu restes encore un
peu avec moi, au moins jusqu'a ce satané appartement que j'avais l'obligation de
rejoindre. Et toi, tu voulais juste que je te dise si oui ou non je voulais que tu me
raccompagnes, peu importait le reste, peu importait toutes les autres choses qui n'étaient
pas de I'ordre de mon envie. Alors tu as pris ta veste et tu as marché dans l'air frais avec
moi.

Je me demande encore pourquoi ou comment, cet ami qui nous accompagnait et
qui avait également trouvé une fille a caler entre son bras et son torse, avait pu atteindre
la frontiéres des lévres et pas nous. Alors que lui, dans le fond, ne faisait que passer le
temps et que nous, du moins je I'ai espéré et je I'espére encore, nous €tions poussés par
autre chose qu'une simple envie de bon temps.

Et je me souviens du week-end qui a suivi, de retour & ce méme bar mais sans la



folie du concert et du public en délire, ou nous nous étions retrouvés, tous les deux, dans
notre bulle. Il y avait toutes ses autres personnes qui ont l'habitude de partager nos
journées de gymnasiens éreintés en manque de blagues salées comme sucrées, alors ils
s'étaient sirement mis a déconner, a se raconter comment ceci ou cela était arrivé,
quelques jeux de mots peu fins fusaient, et quelques fois des morceaux de voix et de
gestes m'atteignaient. Mais nous deux, au milieu de tous, nous étions coupés, dans notre
bulle, et rien ne pouvait n'y nous atteindre, ni faire exploser la barriére de savon.

J'étais sous l'effet de ce nuage d'épices que tu avais refusé de partager avec moi,
pour toi c'était seulement en vacances et les entorses a cette loi arrivaient déja bien trop
fréquemment pour que tu puisses te le permettes ce soir. Alors peut-Etre était-ce un effet
secondaire des herbes séchées et parties en fumée, mais le temps, ce gardien de prison
toujours a l'affiit de mes moindres gestes, semblait €tre partie se boire une biere au bar. Et
la, ton regard tombe sur mon bracelet en plastique bleu, j'en avais un vert identique un
peu plus haut, ce bracelet qu'on m'avait offert pendant mon été¢ dans les murs blancs de
'hopital.

« C'est quoi ? -C'est chrétien, tu veux savoir ce que ¢a signifie ? 1l y avait un
coeur, une croix, une deuxiéme croix (mais d'Eglise celle-ci) et un point d'interrogation
qui se partageaient l'espace. Je les ai toujours. Tu as sorti une de tes conneries, je ne sais
plus laquelle c'est énervant, mais il devait siirement s'agir de ta modestie flagrante qui te
plagait en téte sur la liste des hommes parfaits. Tu as ris, j'ai esquissé un sourire. De ceux
qu'on retient parce que c'est pas cens¢ nous faire rire mais que ¢a nous fait rire quand
méme. Je rigole ! Vas-y, dis-moi. »

Et tout ce que je désirais, entre les molécules de savon doux et les molécules de
voix huilées d'éthanol, tout ce que je désirais, comme un orage de pulsions amoureuses
qui aurait remplacé tout mon systeme biologique, était que, du bout de tes Ievres, tu me
dises : « sois mienne ».

Mais ce n'est pas arrive, cette fois encore, mon corps était trop réticent a n'importe
quels mouvements, trop apeuré et trop douteux pour se laisser emporter par ta vague. Il
était bloqué. Mon cceur vacillait en essayant de rebrancher son aorte.

Et je fais déverser ce flot de sentiments sur cette page comme si ¢a allait changer
quelque chose, comme si ¢a pouvait me faire revenir en arriére, ou me libérer de
I'emprise que tu as aujourd'’hui sur moi. Mais rien ne changera, une fois que j'aurai
terminé, je n'aurais fais que remplir un bout de papier que tu ne liras sirement jamais et
méme si je créve d'envie, au plus profond de moi, que tu connaisses toutes ces choses,
tous ces sentiments dont tu n'en as jamais cru l'existence, toutes ces raisons que je vais
utiliser pour m'expliquer, tous ces regrets qui m'ont atteints, je ne trouverai jamais le
courage de te les délivrer. Mais si cela arrive, si je le fais, cela sera dans un ultime espoir
vain.

Parce que oui, je les affectionnes, je les aimes, je les chéries (et je ne sais méme
plus quel terme employer) tes caresses, et je 1'ai toujours fais. Alors pourquoi, oui tu dois
bien te demander pourquoi, j'ai subitement instauré une distance et une réticence apres
notre bref rapprochement ? Pourquoi, tout d'un coup, j'ai cessé de rechercher ton attention
et j'ai commencé a éviter tous les moments ou nous aurions pu potentiellement étre
seuls ? Et la seule cause qui me revient me parait si futile. Et c'était des doutes, ces foutus



doutes.

Il existait dans ma téte -oh, qu'est-ce que j'aurai fais pour qu'il n'y soit pas!- un
étre au sourire d'imbécile a en foutre des claques qui ne faisait que nourrir mes doutes, il
les goinfrait comme s'ils avaient des ventres d'ogres ou de baleines. Je 1'ai rencontré peu
de temps apres toi, lorsque nous étions encore deux inconnus I'un pour l'autre, et tous les
deux vous étes arrivés a ce moment-la ou j'avais besoin de vivre une aventure nouvelle,
ou j'avais besoin de lacher I'emprise sur mon ancienne petite relation amoureuse. Et lui, il
m'a charm¢, un week-end durant, avec son sourire plein de malices et ses paroles toutes
plus douces les unes que les autres. Avec ses caresses réconfortantes qui murmuraient a
mon oreille que j'allais étre a nouveau dans un bonheur passager si je m'abandonnais a ses
bras. Avec ses Iévres et ses baisers qui murmuraient & mon cceur qu'il serait en mesure de
le réparer si je lui accordais ma confiance. Une nuit toute entiere, il m'a envoyé ses
signaux d'amours étincelants, il m'a fait me sentir comme I'étre qu'il chérissait peut
importait le monde qui nous entourait, et moi, comme la petite idiote que j'ai été, j'ai
succombé et j'ai laissé mon cceur tenter de battre pour lui.

I[ls m'ont joué un mauvais tour, tous les deux, mon cceur et cet étre. Ils se sont
donnés 1'un a 'autre, ils se sont chéris, ils se sont embrassés et calinés. Pendant un week-
end, juste le temps de deux nuits, ils ont vécus un petit conte de fée ou ils avaient danser
en harmonie.

Mais il est parti, lui, cet étre, il s'est volatilis¢é comme une poussic¢re, comme s'il
n'avait jamais vraiment €té 1a et que tout n'avait été que fictif. Il a abandonné mon cceur et
les morceaux de scotch qu'il lui avait mit sont partis en éclats. Son souvenir est resté. Il
est resté encré dans la mémoire de mon organe malade et, chaque soir, mon organe
malade pleurait un réve qu'il avait perdu a jamais. Il a tenté de s'accrocher, le pauvre, de
croire que ce n'avait pas €té qu'une illusion, et il a oublié¢ tout ce qu'il entourait. Je lui
répétais sans cesse qu'il devait apprendre a battre pour un autre, que ca allait étre dur au
début mais que ¢a finirait par lui passer, et je lui répétais également que le seul pouvant,
potentiellement, le réparer n'était autre que toi. Que tu étais bien pour lui, comme pour
moi. Que tu nous convenais mieux. Que nous pourrions vivre avec toi des jours plus beau
encore que ce faux conte de fée. Il n'en a fait qu'a sa téte.

Il m'a fallut du temps pour réussir a le convaincre, mais doucement il commencait
a me demander de tes nouvelles, & me proposer de passer du temps avec toi, a me pousser
toujours un peu plus vers toi comme j'avais essayé¢ de le faire pour lui. Nous
commencions a étre d'accord, a nous entendre sur ce qui ferait notre bonheur a tous les
deux, mais toi tu commencais déja a prendre du recul.

Nous sommes revenus te voir, en accord commun, sauf qu'il m'a fait faux plan une
fois que nous sommes arrivés. Il devenait a nouveau réticent, un peu tanguant et doutant
s'il voulait vraiment me faire confiance, a moi comme a toi. Il captait tes signaux, méme
s'ils étaient plus faibles qu'avant, et il était attiré par eux. C'était autre chose qui le
retenait, qui l'enfermait dans sa propre douleur. Il boitillait et lorsqu'il te voyait, il se
langait dans une marche fiére et heureuse, mais il finissait toujours par se casser la gueule
contre le sol sans réussir a se relever. Tous ces doutes l'avaient noy¢, ses sentiments
accrocher a lui comme une enclume.

Puis il s'est lancé, un peu a corps perdu, dans les vagues de tendresses que tu lui



lancais. Il s'était décidé, enfin, a te laisser prendre emprise sur lui et sa confiance, sur lui
et ses blessures, sur lui et tous ses derniers pouvoirs qui lui restaient. Il s'était décidé a
s'adonner a toi. Et je me disais, enfin, que nous allions étre heureux a nouveau et que mon
pauvre organe malade allait, enfin, retrouver toutes ses fonctions grace a toi, et que, enfin,
j'étais en accord total avec moi-méme. Sauf que voila, c'était trop tard.

Tu étais déja parti.

Nous étions dans le bus, toi et moi, nous rentrions aprés que mon pauvre organe
m'aie encore joué un sale tour. C'était au lendemain de ta décision que seul de l'amitié
existerait entre nous. Et j'ai pensé, un peu naivement, que ce truc qui bat mal dans ma
poitrine aurait la force de passer par-dessus, ou qu'avec un peu de chance il n'avait pas
encore laisser toute son ame dans tes bras. Belle erreur. Il a juste fallu que je t’apergoives
pour que mon cceur se mette a taper de toutes ses forces contre sa cage d'os. Il n'en
pouvait plus, de moi et de mes plans foireux, il n'en pouvait plus de toujours finir par étre
lacéré et détruis un peu plus. Il m'en voulait de t'avoir fait confiance et de l'avoir lancé, lui
aussi, dans ce guet-apens.

Mais toi, tu voulais savoir ce qui se passait. Oh, stirement que tu savais déja, mais
tu tenais a ce que je te le dise de mes propres mots. Mon ceeur tapait toujours un peu plus,
il ne voulait pas que je parle, il voulait juste qu'on parte et qu'on te laisse 1a sans jamais
revenir te voir. Tu insistais. Alors j'ai fais taire 1'organe malade, ou du moins j'ai tenté de
le canaliser juste le temps que je puisse sortir une bribe ou deux de ce que tu voulais
entendre. C'était brouillon, pas clair, j'avais fais court car la force de faire long me
manquait. Je ne t'ai pas donné d'explication, j'ai juste dis que je regrettais, et tu as sorti la
phrase fatidique que m'a empéché de garder le controle sur mon organe malade : « Il n'y
aura pas de relation amoureuse entre nous, mais je serai toujours la pour toi. »

Tu n'éprouvais envers moi que de la déception. Je n'ai fais que te décevoir, a
chaque instant. Et ca me rend dingue, je sais obstinément que je suis la seule a blamer,
que j'ai été la seule a n'avoir rien fais comme il fallait.

Tu me l'as avoué la premiére nuit ou tu es venu a la maison. Nous avons attendu,
chacun chez soi, a seulement trois minutes I'un de l'autre, que nos deux meres respectives
s'endorment. Tu as strement di faire le plus doucement possible pour atteindre la porte
d'entrée et quitter ton appartement. Et quand tu es arrivé, tu es entré avec le plus de
discrétion que tu pouvais, tu murmurais et marchais presque sur la pointe des pieds. Ma
mere dormait, deux pieces plus loin, et je savais que rien ne la réveillerait une fois
plongée dans son sommeil, mais cette excitation de l'interdit faisait danser nos tripes.

C'était, cette nuit-1a, la nuit de la premicre neige de notre hiver. Tout était déja
blanc quand tu es arrivé, le sable avait prit domination sur notre territoire et régnait
comme un maitre sur la nuit. Les flocons pures et innocents, nouveaux et préts a étre les
plus beaux, ne cessaient de tomber. Ces représentants du froid et ta présence réchauffait
l'intérieur de ma cage thoracique. Et mon organe malade valsait, il dansait au son de ta
voix et s'adonnait a ce moment que tu lui offrais. Il en chérissait, et moi aussi, chaque
instant comme si ¢a allait étre le dernier. Il me murmurait tout bas, juste assez pour que tu
n'entends rien, qu'il voulait sentir comment ton cceur a toi battait. Il voulait ressentir cette
force autour de lui qui faisait se rapprocher tous les éclats de cceur qu'il avait perdu. Tu



mettais du baume sur ses plaies et il commencait presque a se trouver con. Parce qu'il
n'avait pas voulu me croire plus tot, me croire lorsque je lui disais que tu possédais le
remede a sa maladie. Il commencait a s'en vouloir. Et la douleur revenait, sous ton
sourire, lorsqu'il se rendait compte que tu étais la sans €tre 1a. Nous avions ta présence,
mais pas comme nous en avions besoin. Ca nous faisait du mal et du bien a la fois.
Parfois c'était chaud, parfois c'était froid, mais jamais tieéde dans notre ame.

Tous les quatre nous sommes entrés dans le paysage blanc de la nuit. Toi et moi,
ainsi que nos deux organes chaque a leur place. Et le mien, quelques fois, méme plusieurs
fois, si ce n'est pas toujours, jetait des coups d’ceil vers le tien et enviait sans mot la place
chaude qu'il existait dans ta cage thoracique, cette place qu'il avait raté. Alors il s'est
contenté, car il pensait que ce n'était plus que ce dont il avait le droit, il s'est contenté de
rire a tes jeux d'enfants. Pendant un instant, tu nous as fais oublier la douleur, 1'aorte
débranchée et les débris tranchants. D'un regard d'enfant, comme tes jeux dans le sable
blanc, j'imbibais chaque instant pour pouvoir ensuite les graver dans un coin de ma
mémoire. Nous n'avions méme pas froid. Mon organe malade a su battre, pendant un petit
instant, comme s'il n'avait jamais ét¢ détruit.

La neige s'était immiscée dans mes baskets, avait traversée mes chaussettes fines
et pris d'assaut mes pieds depuis leur racine. Elle avait aussi recouvert ma téte rousse de
sa fausse couleur et aplatie mes cheveux de son humidité, on aurait cru que j'étais sous la
douche a me savonner la criniére. Elle avait totalement emprise sur mon systéme sanguin
lorsque nous sommes retournés a mon appartement. Quatre heure du matin et forte
appréhension avant d'ouvrir la porte. Mais maman ne s'était pas réveillée.

J'ai fumé ma cigarette sous ton regard inquisiteur. La tu m'as tout dit, tout ce dont
j'avais raté et tout ce dont tu étais décu. J'ai commencé a vraiment en vouloir a ce foutu
organe qui ne sait pas battre comme il devrait, lui il a été se cacher pour déverser ses
regrets. J'étais donc seule face a toi et je n'avais aucune excuse a te fournir. Qu'aurais-je
bien pu te dire ? Tu n'aurais jamais cru en l'histoire d'un coeur malade qui bat comme un
boiteux sans canne et dont l'aorte n'est plus accrochée au reste de I'organisme. Et méme si
I'organe malade est ressorti de sa cachette pour me dire de te retenir, ou plutdt de
littéralement me jeter dans la chaleur de ton corps, je t'ai laissé partir comme tu étais
venu. Lourde, je suis allée me coucher.

Apres cette nuit-1a, tu es revenu plusieurs fois passer des morceaux de tes nuits a
mes coOtés plutot que dans la chaleur de ta couche. C'est dans le secret de 1'obscurité que
quelques folies nous ont prises. Et jamais, a aucun moment, nous avons percé le silence
dans lequel ma mére bergait. Méme mon organe malade, pourtant si bruyant, n'avait
réussi.

Tu m'as offert, je ne sais plus comment et je n'ai jamais su pourquoi, la douceur
d'un de tes baisers. De plusieurs de tes baisers. Tu as embrassé mon ame et mon cceur
malade, tu les pris avec toi dans une valse délicate et violente a la fois, ou bonheur et
malheur n'avait plus de distinction, ou seul comptait la danse que nous menions pendant
quelques minutes fragiles de nos vies. Ce moment que mon organe malade avait tant
redouté a 1'époque devenait celui qu'il enviait le plus. Nous étions a une hauteur qu'aucun
nuage épicés ne pouvait atteindre.

Tu as caressé ma peau, tu l'as faite frisonner, tu l'as enivrée de tes mains. Tu t'es



promené sur nous comme si nous étions ton jardin ou tu plantais tes graines pour faire
éclore les plus belles fleurs de la ville. Tu nous entretenais avec des mots parfois doux,
parfois malsains, parfois tranchants. Mais peu importait la nature de ces mots, nous
grandissions, certes un peu de travers, avec une beauté que nous n'avions jamais eu. Tout
ce qui fait ce que je suis était en accord pour une fois ; aucun parti ne contredisait 'autre,
aucun de nous ne voulions que cela s'arréte. Mon corps, ivre, chancelait. Mon coeur,
défoncé, souriait. Seul mon ame tentait de garder la téte en place.

Car tu n'étais pas a nous, et tu le seras certainement jamais. Et j'aimerais croire
que tu appréciais aussi les moments nocturnes de nos vies. J'aimerais croire que cela
arrivait d'une envie commune. J'aimerais croire que cela n'arrivait pas juste par culpabilité
d'avoir briser les débris de mon organe malade.

Mais tu t'en allais, petit a petit, toujours plus loin. C'était a ton tour d'étre distant,
réticent, occupé. Nous avions €changé les roles : je te recherchais et tu me fuyais. Ton
sourire cherchait un soleil que je ne possédais pas. Ta flamme que je ne savais pas
entretenir s'éteignait. Et si tu avais bien entretenu ce jardin pendant deux semaines,
maintenant tu le laisse dépérir. Les fleurs se fane, les plantes ne poussent plus et aucun
arbre n'a jamais eu le temps de venir rendre le paysage plus majestueux encore. Les
baumes que tu avais mis sur mes blessures ne font plus d'effet, je crois qu'ils ne sont
méme plus présents. IIs ont certainement disparu en méme temps que toi. Et lorsque tu es
1a, c'est ton envie d'étre a mes cotés qui n'est pas la.

Alors oui, peut-€tre que comme tu disais, tu ne faisais ¢a que pour moi et que mes
espoirs d'une envie commune a ces folies n'étaient pas fondés. Je ressens le manque de
toi, mon corps veut encore de ton alcool et mon cceur de ta fumée d'herbes séchées. C'est
une frénésie de toi qui m'a emporté, un truc plus incontrolable que toutes les autres
choses que j'ai utilisé pour me détruire.

On a beau dire que rien n'est éternelle, que ¢a passera comme c'est venu, méme si
au début c'est dur, ¢ca ne nous aide pas pour passer le cap. Parce que, malgré nous, nous te
voyons a chaque coin de rue et dans une grande partie de nos réves. Parce que nous nous
battons, mon cceur comme moi, pour ne pas céder a la tentation de rechercher ton
attention, de rechercher tes paroles. Parce que nous ne désirons que l'ivresse que tu nous
apportes. Parce que nous n'arrivons méme pas a avoir l'envie de faire stopper cette
frénésie incontrdlable. Parce que nous ne prions méme pas pour que ces sentiments
cessent, mais pour que tu reviennes. Parce que tu nous fais du mal et je crois que mon
coeur, qui n'est pas seulement malade mais aussi complétement masochiste, aime ¢a et ¢a
ne fait qu'accroitre les coups de battements qu'il te porte.

Je noie le papier sous ces mots que tu ne liras jamais, avec toutes ces choses dont
tu n'auras peut-€tre jamais connaissance, en espérant que ¢a les fasse fuir de mon ame
pour posséder le papier, et le papier seulement. Peut-étre méme que je brilerais ce
ramassis, juste pour voir tous ces sentiments, tous ces souvenirs, partir en fumée pour
rejoindre le ciel ou, 1a, au moins, les choses sont éternelles.

Il y a encore la photo de notre premicre nuit de neige accrochée au mur, au milieu
d'autres images qui n'ont pas l'importance d'une photo. Tu es flou dessus, mais les flocons
sont si beaux. J'écris et j'y jette un coup d’ceil.

Je sais que maintenant tout est fini.






