MONSTRO

J’ai raconté cette histoire tant de fois a tant de personnes que mon ton vous semblera peut-étre
étrangement détaché. Mais vous devez comprendre que cela s’est passé il y a plus de six mois
maintenant, et que cela habite mon esprit depuis. Voyez-vous, ce n’est pas la premiere fois que
je consulte... J’ai été victime d’un épisode de désorientation temporo-spatiale au cours duquel
j’ai disparu pendant deux semaines. A ce jour, je ne garde que peu de souvenirs de cette période
de ma vie. Pourtant, j’ai longtemps suivi une thérapie afin d’essayer de rassembler mes bribes
de mémoire et de comprendre. On m’a donné de médicaments. Aujourd’hui, je vais mieux :
I’incident ne s’est pas reproduit.

Pour vous faire une idée, j’étais dans mon lit un soir, et dans la forét le lendemain matin. Je ne
me rappelle pas de mon parcours exact, mais j habite au bord du lac prés d’une route qui monte
directement dans cette forét. Ma fille et moi sommes adeptes de randonnée et nous y montions
souvent ensemble, alors j’imagine que mon cerveau a di se rappeler du chemin. C’est une
longue montée : la plupart du temps, nous préférions emprunter la voiture jusqu’au refuge qui
se trouve a la lisiere de la forét. Mais comme vous le verrez par la suite, mon corps ne
connaissait plus de limites. Je me souviens surtout de cette premiere lueur bleue a travers les
cimes des arbres. Le matin. C’est une autre expérience dans les bois.

J’ai pu reconstituer mon quotidien dans les grosses lignes. Je ne sais pas comment j’ai pu me
nourrir et ce que j’ai mangé pendant ces deux semaines. C’était encore la fin de I’automne. I1
faisait froid, mais mon corps ne m’appartenait pas. J’étais comme anesthésiée. J’étais une autre.
Je ne me rappelle pas avoir chassé. J’ai en téte beaucoup d’images d’arbres mais pas de fruits
ou de noix, bien que c’était la saison des chataignes. Il y a une image d’un animal, un petit cerf,
un faon, mort devant moi. Je 1’avais sGrement tué¢ pour le manger. Il y avait du sang sur moi
quand on m’a retrouvée. Quoi qu’il en soit, j’ai survécu pendant deux semaines entieres, seule
dans la forét. Je vous assure que lorsqu’on m’a dit le temps que j’y avais passé, je n’en revenais
pas ! Ma conscience retrouvée, j’aurais juré n’avoir disparu que quelques heures, une journée
tout au plus. C’est une réalisation réellement dérangeante, d’apprendre que le temps est passé
sans vous. Et puis certains souvenirs sont revenus... Mais docteur, tout cela n’est rien. Je ne
suis pas la premicre a subir un état confusionnel. Mais je crois que je ne serais pas revenue a la
réalité de sitot sans que cet événement dont je vais vous parler a présent ne se soit produit. Oui,
si cela n’était pas arrivé, je crois que j’aurais bien pu continuer ma vie dans la forét un moment.
Quand on est un animal sauvage et qu’on sait grimper, il vaut mieux dormir dans les arbres.

Une nuit, j’étais montée trouver une position confortable parmi les branches épaisses d’un arbre



qui me servirait de lit. Mais a peine avais-je fermé les yeux que j’entendis un bruissement
proche. Quelque chose bougeait dans le feuillage de 1’arbre voisin. Je me rappelle avoir pensé
que j’étais trop fatiguée pour me battre. Alors je descendis de 1’arbre afin de m’¢loigner de
I’endroit, mais dés que mes pieds touchérent le sol, je m’écroulai. Dans mes souvenirs, la
sensation est pareille a une chute de tension particulieérement brutale. Je vous vois venir, et je
vous rétorque déja que des théories m’ont été proposées par des médecins par la suite :
déshydratation, fatigue musculaire extréme, des choses de ce genre. Mais j’ai ressenti une sorte
d’aspiration, comme si le sol de la forét était devenu un trou noir. Je le ressens encore
aujourd’hui si fortement que je ne pense pas qu’on puisse me l’expliquer par la simple
médecine. Enfin, 1a n’est pas le véritable choc.

Voici mon premier réel souvenir de tout mon temps dans la forét. J’ouvrai les yeux au pied de
ce méme arbre dont j’étais descendue. La lumiére qui m’éblouissait était chaude. Je sentais que
j’avais beaucoup dormi, et j’avais I’impression d’avoir une sorte de gueule de bois. Je réalisai
que j’étais couchée sur le ventre et je mis une main devant mon visage. Je plissai les yeux et
ma vue s’ajusta a la lumiére, et je vis cette... silhouette. A quelques métres devant moi se tenait
une silhouette noire. Comment la décrire ? Chaque fois, j’en perds mes mots. Elle était...
humanoide, certes, d’une certaine facon. Petite en taille, je dirais & peine plus haute qu’un
enfant. Elle semblait tralner un peu des pieds et s’¢éloignait lentement. Je n’ai pas réfléchi. Je
crois que ce qui m’a frappé, c’est que c’était la premiére personne que je rencontrais depuis ma
disparition. Mon cerveau s’est comme déclenché. C’est comme s’il s’était écri¢ « Humain ! »,
vous savez. Sauf que cela ne pouvait pas étre un humain. J’ai voulu me redresser et au
crissement des feuilles mortes sous mon poids, la silhouette s’est arrétée net. C’est a ce moment-
la que j’ai pu observer son apparence. Il y avait beaucoup d’éléments qui auraient dii me dire
de ne pas chercher a attirer I’attention de cette chose. Ce n’était pas un animal, car elle était
habillée de tissu noir. Il me semble qu’il s’agissait d’une sorte de tunique ample qui rendaient
son corps informe et indiscernable de son habit. Les proportions... Je ne saurais le dire
autrement : ses bras étaient beaucoup trop longs et ses jambes étaient beaucoup trop courtes.
Quelque chose dans sa démarche laissait croire que la créature allait se mettre a quatre pattes et
révéler des cuisses semblables a celles d’un chat ; on aurait dit un animal qui s’était mis debout
comme un humain et essayait tant bien que mal d’avancer sur ses pattes arrieres recroquevillées
sous son abdomen.

Malgré tout, c’était la premicre fois que je retrouvais ma lucidité en deux semaines, et je pris

conscience d’une réalité¢ indéniable : j’étais en cavale dans la forét, seule et sans défense. Et je



pris peur. Alors je ’appelai. J’appelai cette « personne » devant moi. J’eus tout juste assez de
force dans la voix pour dire « Hé ! ».

« Hé ! » : voila ce que j’ai dit a cette créature. Et j’ai obtenu son attention. A la seconde ou elle
s’est mise a se retourner dans ma direction, mes tripes m’ont envoy¢ un message trés clair.
Apres deux semaines passées a survivre dans les conditions les plus primaires, j’ai connu la
peur la plus intense de ma vie. La chose me fit enfin face. Docteur, croyez-moi quand je vous
dis que j’ai appris le sens du mot terreur a cet instant-la. Elle avait mon visage. Elle me
regardait, fixement, avec mes propres yeux. Il me sembla que les insectes avaient cessé¢ de
crisser et le vent de tourner. Ma respiration était coupée. La voix animale qui m’avait guidée
pendant les deux dernicres semaines me criait de fuir. Mais je regardais intensément ce visage
si exactement, si méticuleusement copi¢ du mien. Et, a ’intérieur, je criais au vol. Mais dans le
monde réel, j’étais absolument figée dans le temps. Vous ne vous attendez jamais a ce que
quelque chose de vraiment terrifiant vous arrive. C’est une chose que de passer a coté de la
mort ; mais étre face a face avec vous-méme ? face a face avec quelque chose qui contredit
I’essence du possible ? quelque chose qui ne devrait pas exister ? C’est cela, la terreur. C’est
I’absence enticre et absolue de la raison. Aucune explication. C’est le cauchemar amené a la
réalité.

Et puis ses lévres se sont retroussées en un sourire et ses yeux ont regard¢ le ciel. Et elle a
répété : « Hé ! ». Et elle avait pris ma voix aussi. Elle le répéta plusieurs fois, « Hé ! », avant
de se retourner. Personne n’aime sa voix sur les enregistrements et les vidéos parce que ce n’est
pas tout a fait la méme que celle qu’on entend dans sa téte quand on parle. Moi encore moins,
maintenant que je I’ai entendue de premicre main. J’y pense a chaque fois que je parle. Est-ce
qu’elle entend la méme, quand elle parle ? Quand elle répétait « Hé ! » ce jour-1a ? Il y avait
une descente aigue droit devant. Elle continua a tituber en avant et elle disparut dans la courbe
du sol. Je n’ai rien fait. Je suis restée figée un long moment avant de me mettre a courir. J’ai
simplement choisi une direction au hasard, n’importe laquelle sauf la sienne, et j’ai couru,
pleinement lucide. Assez bétement, je suis tombée sur un couple de randonneurs qui ont eu tres
peur de moi. Il faut dire que je n’avais pas eu 1’occasion de faire ma toilette depuis deux
semaines et que j’étais encore sous le choc. Ils ont rapporté a la police que je leur criais que ce
n’était pas de moi qu’il fallait avoir peur dans cette forét. On m’a ramené a ma famille le soir-
méme.

Depuis cette rencontre, je n’ai pas arrété de penser a la créature. J’ai longtemps scruté mon
visage dans le miroir, pour voir si quelque chose avait changé ou disparu. Mais c’est le méme

visage que celui qui m’a regardée ce jour-la. Maintenant, j’évite les miroirs.



Je n’ose plus dormir seule. Ma fille a pratiquement ré-emménagé a la maison. Et encore, je dors
trés mal. Cette voix, cette voix, elle ne veut pas quitter mes pensées. Quelque part, c’est pire
que le visage, parce qu’on n’est pas cens¢ connaitre sa véritable voix, comme on peut voir son
reflet dans une flaque d’eau. Mais moi je 1’ai entendue. Je n’arrive pas a étre en paix avec cela.
Bien siir, la police n’a pas cherché a retrouver la créature. Je ne m’attendais pas a ce qu’on me
croie. Méme ma fille pense que ¢’était une hallucination, comme mon état de confusion pourrait
I’expliquer. Comment croire une telle chose ? Je pense que j’ai été exposée a une vérité trop
¢blouissante pour mon esprit humain. Quand vous réaliserez que ce qu’on appelle « surnaturel »
n’est rien d’autre qu’une autre facette de ce monde, peut-&tre comprendrez-vous ce que je
ressens. Pour moi, le mystére n’est plus simplement un mythe qu’il convient de silencieusement
admettre comme un mensonge populaire, et donc comme inoffensif. Il n’y a rien de plus simple
que la vérité. En fait, en y repensant — et croyez-moi, j’y ai repens€ ! —, j’ai découvert qu’il y
avait beaucoup a tirer de cette rencontre. La forét m’a révélé ce jour-l1a qui elle était. Elle est le

seul territoire indompté par I’homme.

Docteur, je suis retournée dans la forét. Je n’en pouvais plus de la savoir la-dehors, un refuge a
la créature ayant volé mon visage. Six mois passés dans la peur ont le mérite de m’avoir rendue
courageuse. Un soir, j’ai mis mon manteau et j’ai sans autre suivi la route qui mene a la forét.
Jétais a pied, seule dans la forét, et j’avais la boule au ventre. A vrai dire, je n’avais pas envie
de la revoir. Mais, en m’analysant, comme sans doute vous le faites lorsque je vous conte mon
récit, j’ai réalisé que je cherchais surtout & me prouver que je n’étais pas qu’une lache, peureuse
et abattue. Je ne sais pas s’il vous est déja arrivé de vous faire faire les poches au hasard d’une
ruelle sombre, mais la sensation de défaite et d’impuissance qu’on peut ressentir apres une telle
mésaventure est assez identique a mon ¢€tat d’esprit pendant ces six mois. Je n’en pouvais plus ;
il fallait que je me rachete.

Bien siir que j’y suis allée de nuit. C’est pendant la nuit que la créature m’a trouvée la premicre
fois, et puis cela me semblait incroyablement symbolique, ce qui augmenterait mon sentiment
de satisfaction une fois rentrée. D’ailleurs, j’ai bien failli ne pas rentrer : je me suis perdue.
Mais n’allez pas croire que je me suis bétement perdue ! Je vous rappelle que j’ai passé deux
semaines de ma vie la-bas et que c’est une forét qui m’est familieére. Non, c’est elle qui I’a
voulu : elle m’a semée. Il y a des forces dans la forét, et une humaine ne peut rien contre elles.
Au début, je ne me rendais compte de rien. Je marchais et la route était déja bien loin derriere

moi. On ne voyait presque plus les lumicres urbaines se reflétant sur le lac a travers les



branchages. Mais tant que je pouvais discerner des signes de civilisation, je n’avais pas atteint
mon but. Je continuai @ m’enfoncer parmi les arbres, et apres un quart d’heure ou peut-€tre une
demi-heure, je n’entendis plus ni les voitures ni les vagues. Alors je sus que j’étais
suffisamment ¢loignée de tout pour considérer que j’avais accompli quelque chose de vraiment
courageux et thérapeutique vis-a-vis de mon expérience traumatisante en ces lieux mémes. A
cette pensée, je m’arrétai et me demandai ce qu’il fallait faire & présent. Rentrer me parut
raisonnable : je n’avais envie de croiser ni la créature, ni aucune autre, et j’avais honnétement
trés peur malgré tout, ce qui est compréhensible, vous en conviendrez. Contente d’avoir
accompli ma mission, je décidai de m’en aller une bonne fois pour toute et en un seul morceau.
Je reparti dans la direction d’ou j’étais venue et entamai une longue descente. Pendant
longtemps, j’ai dévalé la pente tout en respirant a grandes bouffées ’air nocturne froid, en
attendant a chaque pas d’entendre a nouveau les voitures passer sur la route qui méne a ma rue,
et les vagues s’écraser contre les rochers au bord du lac. Docteur, je ne saurais vous dire
combien de temps s’est écoulé¢ — si ce n’est énormément — avant que je ne réalise I’affreuse
réalité : je ne retrouvais plus mon chemin. Je me suis arrétée pour examiner la situation et je
me répétais que je n’aurais pas pu me perdre. Il n’y a pas mille chemins pour atteindre le pied
de la montagne : il suffit de descendre. J’aurais di atteindre la route en a peu pres autant de
temps que cela m’avait pris pour monter. Pourtant je ne reconnaissais plus rien et chaque coin
de forét me paraissait étre de la méme noirceur abyssale. La Lune semblait absente du ciel bleu-
noir. Jamais dans ma vie ne m’étais-je sentie aussi perdue ; j’avais I’impression d’avoir été
transposée dans une autre réalité. La route s’était comme volatilisée. Je n’osais plus descendre,
j’étais tétanisée. Je ne discernais plus les arbres. J’avais peur d’avancer pour m’enfoncer un peu
plus dans I’inconnu, alors pendant un long moment je fus paralysée, figée dans une position
maladroitement penchée que la pente du sol m’imposait. Et puis, il y avait ce silence anormal.
Méme si on ne les voit pas, une forét est peuplée d’animaux dont on entend parfois les
mouvements. Mais il n’y avait aucun bruit cette nuit-1a. Mais je me dis une chose plus terrifiante
encore : peut-étre que la créature avait orchestré tout cela, faisant en sorte que je me perde afin
de mieux m’attraper. Et moi, j’avais foncé la téte la premiere dans son piege. Je sentais I’étau
se resserrer autour de moi et I’effroi m’empéchait de respirer.

Pour la suite de mon récit, je vous demande a nouveau de faire preuve d’ouverture d’esprit.
Comme je I’ai dit, le silence surnaturel de cette nuit-1a me terrorisait ; c’est pourtant le bruit qui
finit par me faire fuir. Dites-moi, quel est le son que vous vous attendez a entendre en pleine
nuit, dans la nature ? Un bruit si habituel qu’on ne réalise méme plus qu’il provient d’animaux

bien vivants, présents tout autour de nous ? C’est le chant des grillons. Je vous avouerai que je



ne suis pas une amoureuse des insectes, loin de la. Mais quand j’entendis cette stridulation, je
fus d’abord rassurée. Je me dis que le silence d’avant n’avait slirement ét¢ qu’une hallucination
auditive de ma part, car il ne me semblait pas que les grillons avaient tout a coup tous commencé
leur cri-cri. Je sais bien que mon cerveau n’est pas des plus fiables, aprés mon incident. Mais
trés rapidement, le bruit s’intensifia a un tel point que ce son familier et anodin devint un boucan
inquiétant — on eut dit qu’un nuage de grillons allait s’abattre sur moi a tout moment. Alors je
me mis a courir. Je descendais la montagne a toute vitesse mais le bruit augmentait en volume
dans toutes les directions et commengait a ressembler moins a des insectes qu’a un bruit blanc
assourdissant. J’ai couru longtemps et j’ai méme fermé les yeux sur quelques métres. Je n’aime
vraiment pas les insectes. Et puis j’ai entendu la route.

Quand j’ai débarqué sur la route, j’ai bien failli me faire renverser. La lumiére des phares d’une
voiture m’ébloui pendant quelques secondes, alors que mes oreilles retrouvaient la paix. Le
bruit était resté derriere moi, dans la forét. Je m’en éloignai jusqu’a entendre les vagues. Il y
avait du vent : elles étaient plus violentes que lorsque j’étais partie.

Quand je suis enfin arrivée chez moi, j’avais toujours le méme sentiment de défaite dont je vous

ai parlé tout a I’heure. Je m’étais faite chasser de la forét.

Vous allez me dire que je cherche les traumatismes, mais peut-étre qu’il ne me reste rien de
mieux a faire, finalement. Apres I’incident que je vous ai raconté la derniere fois, je n’avais
toujours pas I’impression d’en avoir fini avec cette forét. Elle m’obsédait chaque jour avec une
fureur nouvelle. Je lui en voulais de s’étre ainsi jouée de moi. Je n’arrivais pas a rester
tranquille. J’ai méme arrété de prendre mes médicaments, malgré les avertissements de mon
médecin. Franchement, je ne pense pas jamais en avoir eu besoin. Prenez-moi pour une folle,
mais je pense que des médicaments ne peuvent rien contre les forces qui ont guidé mes pas
jusqu’a la forét la nuit de ma disparition. Non, ce n’est pas dans mon cerveau qu’il faut chercher
le responsable.

Je voulais y retourner. L’envie me brilait de confronter ces arbres, ce sol de feuilles humides,
cet air lourd et boisé. 11 le fallait, si je voulais un jour retrouver la paix qui m’avait été enlevée.
J’en ai donc parlé a ma fille — qui depuis quelques semaines est revenue dormir chez moi —, ce
a quoi elle a immédiatement répondu que si je croyais qu’elle me laisserait m’aventurer seule
dans les bois alors que je ne prenais plus mes médicaments et apres tout ce qui m’était arrivé

la-bas, j’étais encore plus folle que ne le disait mon docteur. Pas vous, j’entends — 1’autre.



Quoique je ne vous en voudrais pas de me trouver folle, et c’est sirement 1’image que je donne
de moi. Mais cela n’enléve rien a la véracité de mes récits. Et je pense que je peux dire que j’en
ai désormais la preuve. Ecoutez plutot.

En constatant la férocité avec laquelle je défendais I’idée de retourner dans la forét, ma fille
céda, a condition de la laisser m’accompagner et d’y aller en plein jour. Elle n’est pas moins
sceptique que vous, mais je pense que mes récits ont au moins di lui faire se poser quelques
questions sur la nature de la réalité qui nous entoure, bien qu’elle ne m’ait jamais fait part de
son ressenti vis-a-vis de la question. Nous sommes donc parties en randonnée, comme nous le
faisions autrefois, en des temps plus tranquilles. Nous sommes montées en voiture jusqu’au
refuge a l’entrée de la forét, en empruntant la route qui m’avait servie de repere. C’est un
chouette endroit : il y a deux places de parc et un petit chalet libre d’acces avec des toilettes et
quelques tables de pic-nic, tout cela sur une petite clairiére ou le soleil ne tape pas trop fort.
C’est 1a ou commence le parcours vita, et d’ailleurs je me dis qu’il serait amusant de
I’emprunter. Je voulais juste battre la forét, pour une fois, et y passer un moment tranquille. Le
combat paraissait injuste, puisqu’il faisait jour et que j’étais accompagnée. Mais il ne faut pas
sous-estimer la forét. Si vous croyez avoir 1’avantage, vous oubliez que votre adversaire a des
millénaires d’avance sur vous.

Comme je le disais, nous nous avancions pour prendre le chemin du parcours vita quand une
femme sortit de la forét. Elle était habillée en randonneuse et semblait avoir mon age. Il n’y
avait que notre voiture garée sur I’une des deux places de parc, mais je me dis qu’il y avait
toujours des fous pour entreprendre des randonnées périlleuses en plein hiver. Et puis c’était
une belle journée. Rien de grave n’aurait pu se passer lors d’une journée ensoleillée. Lorsqu’elle
nous vit, elle accourut vers nous, et en voyant de plus prés son visage qui témoignait d’une
profonde détresse, je réalisai qu’elle ne revenait pas simplement d’une promenade. Elle haletait
et ses yeux étaient humides. Je lui demandai ce qui n’allait pas, elle me répondit que quelque
chose était arrivé a son mari dans la forét et qu’il fallait venir 1’aider. Je lui demandai alors de
préciser car si ¢’était vraiment grave, je devais appeler les urgences avant de perdre le réseau
en entrant dans la forét. Mais elle continua a s’écrier qu’il fallait faire vite, puis elle prit mon
bras en insistant pour que je la suive. Avant que je n’aie le temps de sortir mon téléphone — car
la situation semblait vraiment grave —, ma fille me tira par le bras et dit a la dame que nous
devions y aller. Je ne compris pas sa réaction. Cette pauvre femme était clairement en état de
choc, et il n’est pas habituel pour ma fille de se désister de porter de I’aide aux autres. Ma fille
me tira plus fort en arriére et me dit que nous devions retourner a la voiture, malgré les pleurs

de la femme. Et puis elle me cria de venir avec elle et se mit a courir, sans me lacher, ce qui



m’obligea a courir derricre elle, sans comprendre pourquoi. Je voulus m’arréter et elle se mit a
me répéter que cette femme mentait. Dans cette situation, j’étais comme une mouche, prise
entre deux flammes. J’ai une confiance totale en ma fille, aussi je ne réfléchis pas trop et je la
suivis jusqu’a la voiture. Alors qu’elle la démarrait, je vis que la femme avait cessé de s’agiter.
Elle se tenait a une centaine de meétres de nous, preés de la route, les bras le long du corps, nous
regardant fixement. En quittant les lieux, nous passames pres d’elle. Je vis alors son expression
figée qui ne traduisait aucune émotion. Ce n’était pas une impassibilité triste ou crispée de
colére : ¢’était une inaffection inhumaine. Tout simplement vide. Quelques secondes suffirent
pour que je réalise qu'une fois encore, la forét m’avait eue. Je vis la « femme » retourner dans
la forét dans le rétroviseur.

Ma fille resta silencieuse un moment, ce qui, en plus de sa respiration saccadée et de son visage
décomposé, me dit qu’elle avait eu trés peur. Je lui ai demandé comment elle avait su, et elle
m’a répété que cette femme mentait. Par la suite, elle m’a dit qu’elle avait reconnu ce visage
d’autre part. Je ne peux pas m’empécher de me dire que c’était peut-étre une autre femme qui,
comme moi, s’est fait voler son visage. Tout cela est treés clairement reli€. Je pense que ma fille
1’a bien compris elle aussi. Quand nous sommes rentrées, elle m’a demandé d’emménager avec
elle en ville quelques temps. Entre nous, je pense que c’est en partie pour se rassurer elle-méme.
Malgré tout, je dois vous dire — et je le dis avec un grand soulagement — que je me sens mieux.
Je ne pense pas que je retournerai un jour dans cette forét, ni peut-étre dans aucune autre, mais
ce n’est pas grave. Au bout d’'un moment, il faut savoir déclarer forfait. Pendant tout ce temps,
j’ai cherché a m’affirmer contre un adversaire d’une force infiniment plus grande que la mienne,
et cela a ét¢ mon erreur. La vérité, c’est que personne ne peut battre la nature : c’est elle qui
nous a engendré, et tout ce qui peut étre créé peut étre détruit. J’ai appris a ne pas me rebeller
contre des forces qui me dépassent. Tant pis pour moi, je reste une humaine dont 1I’impact sur
ce monde est aussi infime dans son histoire que celui de toute ’humanité. Maintenant, je réalise
la petitesse de I’homme, et peut-étre que j’ai au moins ¢a de sagesse en plus. J’ai purgé mon
cceur du ressentiment absurde qui me rongeait. Vous voyez que je suis raisonnable. C’est elle

qui m’inquicte. Elle comprendra avec le temps, comme je 1’ai compris.

A vrai dire, monsieur, je ne lui ai pas tout dit de ce qu’il s’est réellement passé ce jour-la.
Laissez-moi reprendre depuis le début... Ma meére et moi avons une relation trés proche et

solidaire. Nous ne nous cachons rien et nous avons confiance en I’une 1’autre. Alors lorsqu’elle



m’a raconté sa rencontre avec la créature, je n’ai pas os¢ lui faire entendre que je ne pouvais
pas la croire. En tant qu’infirmiére, je penchais vers I’hallucination, qui n’est pas rare lors de
tels états de fugue. Mais je 1’ai néanmoins soutenue car je voyais dans ses yeux qu’elle avait
réellement vécu une expérience traumatisante, indépendamment de ce qu’il s’était vraiment
passé ce jour-la. A la lumiére des événements récents, je pense comprendre exactement ce
qu’elle a ressenti pendant de longues semaines. Comme vous le savez, aprés son retour a la
réalité, ma meére était complétement obsédée par la forét prés de chez elle. Le pire a été de la
voir si effacée, si fantomatique, aprés qu’elle y soit retournée seule dans la nuit en février.
C’était comme si quelqu’un était mort. Elle disait tout le temps qu’elle avait échoué et je voyais
qu’elle se sentait coupable. Ma mére est une femme forte et trés admirée, dont j’ai toujours été
tres fiere. Mais je voyais que pour la premicre fois, elle se sentait faible. Pour essayer de la
consoler, je suis restée avec elle chaque jour et je lui ai répété que rien de tout cela n’était de sa
faute. Pour moi, il était évident qu’elle s’en voulait de « perdre la téte », que son cerveau lui
fasse perdre contact avec la réalité. Mais c’était a la forét qu’elle en voulait, et je comprends
cela maintenant.

Ce jour-la ou nous sommes montées ensemble dans la forét, je pensais pouvoir 1’aider a
retrouver la paix. Je pensais que si j’étais présente et qu’elle avait un nouvel épisode
hallucinatoire, je pourrais témoigner plus tard qu’il n’y avait vraiment rien dans cette forét qui
cherchait a lui nuire, et que tout cela était un produit de son imagination. Et si rien ne se passait,
c’était encore mieux car elle aurait I’impression d’avoir gagné. D’ailleurs, elle m’a semblé
revivre ce jour-1a. Pour la premicre fois depuis longtemps, elle semblait presque joyeuse. Nous
allions enfin mettre un terme a cette histoire.

Quand cette femme est arrivée, en pleurs et paniquée, j’avoue que ma premicre pensée fut
qu’elle allait gacher mes efforts pour convaincre ma mére de I’inoffensivité de cette forét. Tout
ce que je voulais, c’était une marche tranquille avec ma meére pour lui prouver qu’il n’y avait
aucun danger en ces lieux, et voila qu'une femme accourait vers nous, hurlant que son mari
allait mourir si nous ne faisions rien pour 1’aider. Mais il ne m’a pas fallu longtemps pour
réaliser que la n’était pas le véritable probléme ; a la minute ou cette femme s’est rapprochée
de nous pour supplier ma mere de la suivre et que ma mere lui a demandé ce qu’il s’était passé,
j’ai réalisé que leurs deux voix étaient les mémes. Alors qu’elles continuaient a parler, un
frisson épineux m’a traversé le dos, et j’ai été prise d’un sentiment d’effroi que jamais dans ma
vie je n’ai connu, pas méme quand ma mere a disparu. C’était une terreur tout a fait nouvelle.
J’ai attrapé ma mere par le bras dés que j’ai pu bouger a nouveau et nous avons couru vers la

voiture. Ni elle ni moi ne sommes retournées dans la forét depuis.



Je ne lui ai pas dit que c’était sa propre voix qui avait trahi cette « réalité cachée » dont elle
parlait. Lorsqu’elle m’a raconté que la créature lui avait volé sa voix, elle avait dans ses yeux
une tristesse telle que je n’ai pas eu le cceur de lui dire. Je sais qu’elle n’aime pas I’imaginer en
possession de sa propre voix, encore moins que de son visage. A la place, j’ai inventé une
histoire comme quoi j’aurais reconnu le visage de la « femme » d’une patiente a I’hopital qui
s’était blessée lors d’une randonnée. Aprées tout, ce visage venait bien de quelqu’un d’autre qui,
comme ma mere, a rencontré la créature. Je n’ai parlé a personne d’autre de ce que j’ai entendu
ce jour-la et je compte pas révéler le secret a ma mere. Je n’en vois pas 1’utilité, surtout qu’elle
semble beaucoup plus sereine depuis, comme si savoir qu’elle n’est plus seule a croire en ses
récits la rassurait. Peut-étre méme que savoir qu’elle n’est pas la seule dont la forét ait volé le
visage la rassure aussi, qui sait. Je me demande qui est cette femme, vous savez. Et chaque jour,
je me demande ce qu’il serait arrivé @ ma mere si je n’avais pas ¢été la pour I’empécher de suivre
la créature dans la forét. J’aime me dire que c’est déja une victoire de 1’avoir potentiellement
sauvée.

Mais nous ne pouvons pas sauver tout le monde. Il y aura slirement d’autres visages, d’autres
voix. Toutefois nous sommes au moins deux — trois, si vous nous croyez — a connaitre le danger
de sous-estimer la nature. Ma mére a comme projet d’écrire un livre sur ce qu’il lui est arrivé —
elle qui a la fibre littéraire — bien qu’elle soit consciente du scepticisme de ’homme quand il
s’agit d’admettre qu’il ne connait ni ne maitrise pas toutes les lois de 1'univers. Mais il est
difficile de ne rien faire d’un tel savoir. Parfois, j’aimerais n’avoir jamais su qu’il fallait avoir
peur. J’imagine que je vais devoir vivre avec ce savoir, tout comme ma mere. J’espére au moins
que vous n’en avez pas assez de nos histoires, car j’aimerais continuer a prendre rendez-vous
avec vous, si cela vous convient. J’en aurai besoin. Certains jours, j’ai I’impression que ma téte
va exploser. Je ne comprends pas qu’un esprit aussi étroit que le notre puisse croire si
fermement qu’il est plus grand que celui vieux de millions d’années de la Terre. Honnétement,
je pense que ce n’est qu'une question de temps avant qu’elle ne nous remette en place un jour.
Elle en a le pouvoir ; elle attend, presque perversement si vous voulez mon avis, de voir
jusqu’ou notre misérable condition pense pouvoir prétendre s’élever, pour qu’un jour, notre

chute soit si vertigineuse que toute sa puissance sera a jamais inscrite dans la mémoire humaine.



