Bonheur plastique

Un pied devant I’autre, il parait que ¢’est comme ¢a qu’on marche.

Se promener dans la rue se fait rude, avec le froid vespéral qui régne en cette période de 1’année. Je
n’aurais pas di couvrir aussi peu de peau, mais qui va s’en plaindre ? Tout le monde est en recherche
constante de la nudité, chassons la peur de la pudeur ! Au final, personne ne nous remarque si on ne
montre pas de peau. Mais avec de la chair visible, nous sommes aptes a étre évaluées pour la qualité
de notre viande, belle piece de chez le boucher. Quelle peine de faire tant d’efforts pour étre
désirable, si le désir s’apparente a la faim. Si je devais m’apparenter a de la nourriture qu’on
dévorerait, je ne sais pas trop quel plat je serais. Probablement les spaghetti bolognaise. Cheveux
banalement coiffés, rouge a lévres de supermarché, vernis a ongles écaillé...Absolument rien de
gastronomique n’édifie ma personne. L’eau s’amoncelant au bord du trottoir me renvoie une image
qui ne me donne en aucun cas 1’eau a la bouche. Heureusement que les lampadaires éclairent mal. Je
ne suis pas slre de vouloir étre vue. Mais ils devraient quand méme les changer par sécurité. On ne
sait jamais. Pas un chat ne tralne dans ces quartiers, mais est-ce vraiment les autres qu’on doit
craindre ?

Je me retourne. Je vérifie furtivement que mon ombre me suive toujours. Manquerait plus que je la
perde, elle aussi, ¢a commencerait a faire beaucoup...Mais elle est 1a. Plus vivante que jamais. Mes
courbes reflétées sur le sol me semblent bien plus humaines que moi-méme, j’en aurais presque peur
qu’elles m’avalent. Elle disparait dans la pénombre et réapparait a la lumiére, comme les monstres
sous les lits des enfants. N’est-ce pas ce que tous les gens font ? Partir quand les temps se font

obscurs et revenir comme une fleur, quand les nuages se dissipent ?

Je répéte le mouvement. Un pied, puis I'autre... Indéfiniment, inlassablement... La route se fait
interminable. J’en viens a me demander ou est-ce que je me dirige. Un endroit physique ? Non, je
fonce au-dela du réel. J’espére du fond de mon cceur que mes pas m’emmenent ailleurs, dans un
champs de blé, sur une plage de sable... Un ciel gris, des visages livides, des rues désertes... Chaque
geste ici est agonie. Chaque seconde, je souléve péniblement la carcasse qui constitue mon étre, je le
tralne a gauche, a droite, dans la pluie et dans le vent. Heures, minutes, secondes, tout passe comme
des siecles. Des si¢cles sans histoire, sans rien a raconter aux générations futures. Que va-t-on laisser
a nos descendants ? Des mers sales, des pays sales et des mentalités sales. Les manuels a 1’école se
feront bien vides dans quelques années. Mais est-ce vraiment souhaitable de recommencer une

guerre, de partir en croisade ou de remettre le systéme de la monarchie en marche, juste pour avoir



quelque chose a raconter ? Je ne pense pas que cela en vaille la peine. Va pour les saletés et les

manuels vides.

Je déambule encore dans I’obscurité, mais je ne devrais plus étre tres loin désormais. Mon estomac
se tord, et pousse un grognement, chant de la vacuité. Je grimace. Est-ce seulement mon ventre qui
devrait grogner ? Je sors une de mes copines de ma poche, espérant faire passer la faim. Le paquet
est bientot vide, lui aussi. Décidément. Peu m’importe, je n’ai jamais vraiment aimé fumer de toute
manicre. Mais ¢a fait cool, et il n’y a pas que des mauvais cotés. Peut-étre que ¢ca me réchauffera.
Me rassurant, je fais jaillir une jolie flamme de mon briquet, m’attardant sur sa valse. Elle est si
belle. Ardente. Elle chatouille sensuellement le bout de ma cigarette qui se consume, et le rituel se
met en marche. J’aspire tout de sa fumée, tout de son ame, tout de ce qu’elle a & m’apporter avant de
m’en débarasser sur 1’asphalte. L’allumer, la porter a mes lévres, la jeter, en ressortir une autre, la
jeter une fois de plus et polluer les rues. Laisser ensuite des gens aimables et respectables nettoyer
mes immondices derriere moi. Alors que je n’ai rien de respectable... Le monde est vraiment

ironique. Je souris bétement a 1’évocation de cette idée. Rien ne change jamais.

Je traverse un passage piéton et tombe nez a nez avec une vitrine. Je m’apergois au travers de la
glace. Je m’arréte et m’avance en direction de mon autre moi, qui parait pourtant si différent de la
personne que je suis. Ou que je crois étre. Spaghetti bolognaise, oui, c’est le plat qui me
conviendrait.

Mince, le temps file, j’ai trop trainé sur la route. Il faut que je me dépéche avant qu’on me retrouve
demain matin, au fond d’un caniveau, ce qui aurait bien ét¢ ma place. J'essaie de dépécher ma
carcasse autant que je le peux, mais malgré mon empressement, ma marche se fait toujours aussi
nonchalante.

Une goutte d’eau vient couler le long de ma joue droite. Je léve doucement la téte vers le ciel. Les
cumulus ont apparemment eu envie de se joindre a la féte, et ont pris d’assaut le ciel dans leur gris.
Tout s’est réuni ce soir pour venir me pourrir la soirée. Dommage pour eux, je ne suis plus qu’a deux

métres de ma destination !

Plus loin, un air qui tient du psychédélique atteint mes tympans, volant dans le vent, méme si les
murs du club ont Iair plutdt bien isolés. Le son traverse le silence du matériel comme les mauvaises
pensées, qui sont audibles malgré nos efforts pour les faire taire. Rien d’étonnant a ce que les voisins
se plaignent le lendemain matin, le son traverse tout, et la musique se fait bien forte quand le ciel se

tache d’encre.



Je gravis les marches de ma morosité pour arriver a la porte de mon exutoire. Un sourire mystérieux

du videur, un mouvement de bras, une odeur de chaleur humaine, j’entre.

Dehors, le film de la vie se déroule en noir et blanc, mais ici, tout a des couleurs différentes.

Je longe les murs délavés de I’entrée, et les effleure du bout de mes doigts, comme pour garder un
contact physique avec I'univers dont je suis entourée. De vieilles affiches de groupes jonchent les
parois...Des groupes de rock alternatif, de psyché, de hip-hop, de trans... des artistes oubliés, aimés
le temps d’une soirée, acclamés le temps d’une chanson, et collés parmi la sueur, I'urine et les

¢claboussures de biére jusqu’a la nuit des temps. Est-ce que c’est ¢a, I’immortalité ?

Le temps. Bonne question. Quelle heure est-il ? Ma main plonge maladroitement dans les abysses de
mon sac a main, contrefacon d’une belle marque, faite pour les belles personnes. Quel affreux
domaine, le fond d’un sac ! On y trouve tout, méme les secrets les plus noirs. Les cadavres enfouis
qu’on garde sur soi, les souvenirs sans grand fondement de gens bordéliques, tout se mélange pour y
former un fond de marée informe, dans lequel on ne veut surtout pas mettre les pieds. Je rame, je
pagaie et je repéche plein de magnifiques trouvailles ; un vieux mascara complétement sec, des
préservatifs probablement passés de date, des tampons inutilisables, des miettes de biscuits, des
mouchoirs usagés, un liquide visqueux non-identifié¢ trainant dans le coin gauche... Miracle ! Je
retrouve enfin I’objet de mon escapade sous-marine. J’approche lentement mes yeux plissés de mon
téléphone pour y lire I’heure. L’écran affiche 23:56. Ou peut-étre 23:58. J’ai du mal a lire. Quoi qu’il
en soit, la croisée des jours approche. Je suis slire d’étre sortie de chez moi avant 22:00, qu’est-ce
que j’ai bien pu fabriquer en chemin pour prendre autant de temps ? Je range le bureau de mon
occipital espérant faire de 1’ordre dans la chronologie de la journée, mais rien ne me vient. Quel
gachis. Le temps doit bien étre la seule chose de valeur que je posséde. C’est slirement parce que je
ne peux pas m’en défaire, sinon je I’aurais déja vendu a un punk a chien au marché noir pour trois
fois rien, en triopack avec mon honneur et ma foi. La jeunesse est une chose précieuse, on m’a
toujours dit. On peut en faire plein de choses. Mais tout ce que j’ai trouvé a faire avec c’est de la
regarder s’envoler a chaque balancement du pendule, a chaque tic-tac de 1’horloge, et a chaque fois
que Quasimodo fait sonner ses cloches. Je la regarde creuser les traits de mon visage, user ma
patience, ternir mon teint, faire stagner mes idées, friper mes doigts... Mais rien d’autre ne me vient
a I’esprit.

Cloturant le sujet de I’heure, je replace mon portable au fond de mon sac, en espérant le retrouver

plus facilement la prochaine fois, méme si je sais que cette cause est perdue d’avance.



Je reporte mon attention sur le couloir qui se déroule sous mes yeux. Sombre, étroit, brumeux, semé
d’hommes déja éméchés qui s’apparentent a de vrais cafards. Ils sont a leur place sur le sol. Je me
tortille pour pouvoir passer sans avoir a les toucher, fixant le sol sale d’un air détaché. Je sens une
main, puis deux, atteindre ma peau, et plus spécifiquement une certaine partie de mon anatomie. Ils
me lancent les uns apres les autres ce qu’ils aimeraient me faire, ce qu’ils aimeraient que je leur
fasse, ce qui ne change en rien de ce qu’ils disent tous. Je force le chemin et feins de n’avoir rien vu,
rien senti, rien entendu. Tout est mieux comme ¢a, rien ne sert de s’attarder sur les insectes, tant
qu’ils ne nous transmettent pas de maladies encore inconnues susceptibles de nous causer la mort.
Leurs idées, leur personnalité, leurs réactions, leur physique... tout en eux m’évoque le mépris. Des
hordes de cafards, chacun étant la copie conforme de son voisin, tous préts a réveiller les mémes
réflexes primaux et bestiaux. Aucune initiative propre, seulement des agissements groupés et
analogues. Les mémes situations se présentent, alors ils ressortent les mémes mots et répétent les
mémes gestes, comme les pauvres bétes endoctrinées qu’ils imitent. Mais contrairement aux cafards,

ils n’ont pas le don du mutisme. Toujours obligés de beugler, car exister n’est pas assez.

La lumiére brille a la fin du couloir. A ma gauche se tient la scéne, sur laquelle un gamin devant
probablement avoisiner les seize ans mixe quelque chose d’étrangement entrainant. Acidcore,
tribecore, acidteck... qu’est-ce que j’en sais, tant de noms pour désigner des sons cacophoniques qui
n’ont aucun sens. Je n’ai pas cette finesse d’ouie pour faire la différence entre les genres. En bas de
I’estrade, des gens dansent comme si rien d’autre n’importait. Ma téte pivote vers la droite et vient
trouver le bar. Parfait. Je viens de me souvenir que j’étais assoiffée. Soif de vie, faim d’aventures, de
chair, d’interdit, d’histoires. .. mais pour I’instant contentons-nous de ce qui est potable. Je m’avance
gentiment vers le barman, toujours aussi charismatique que d’habitude, me frayant un chemin en
bousculant cette forét de corps. Je me dégage de ma légere veste en imitation de cuir, révélant
timidement la naissance de ma poitrine dans mon petit haut de la collection de I’an dernier. Je
cherche Steve du regard, attendant qu’il trouve le mien. Il ne fait que courir de droite a gauche, mais
les clients ne sont pas si nombreux que ¢a, et il n’est pas seul au bar. Il doit probablement avoir des
problémes de gestion du stress, ¢a doit étre ¢a. Venant de lui, ¢a ne serait pas étonnant. Quelques
secondes se sont écoulées et il finit par me voir, il m’adresse un charmant sourire et un signe de téte.
11 se sépare du chiffon qui lui occupe les mains et vient & ma rencontre. Je replace ma meéche rebelle
derriere mon oreille et me penche sur le comptoir, peut-€tre plus qu’il ne le faudrait... Mais sa
présence est si réconfortante. Je me prendrais sans étonnement a rougir a chacune de nos

interactions.



Je le salue chaleureusement, et il me rend la pareille :

- Qu’est-ce que tu bois jolie brune ?

- Ce que t’as de moins cher. Tant que je passe une bonne soirée sans finir endettée demain.
I rit:

- Tres bien, la méme chose que d’habitude alors. Pas trés aventuricre.

- Ce sera trés bien merci. Et c’est qui ce gamin qui mixe ? C’est devenu un foyer pour ados
ici ?

- On sait bien qu’il a pas 1’age qu’il prétend avoir, mais bon, il parait que quand on a du talent
on a tous les droits. Il est plutot bon, non ?

- Du talent, hein ?

Je me retourne vers 1’ado en question d’un air dubitatif.

- Allez, prends ton verre et arréte de mater les mineurs. J’ai quelque chose pour toi.

Il me fait passer derriére le bar et nous entrons dans la piece réservée au staff, bien que je
I’assimilerais plutdt a un cagibi pour produits ménagers. Steve me lance le regard d’un enfant qui
s’appréte a faire une bétise en ayant pleinement conscience que c’est mal. Il fouille dans les poches
de son jean, qui n’a pas Dair trés propre, et en sort un petit sachet plastique, I’air triomphant. A
I’intérieur, deux petites pilules. Je ne saurais pas en dire plus a cause de 1’éclairage de la picce. Il
pourrait me faire avaler tout ce qui lui ferait plaisir. Mais je lui fais confiance. Avec Steve, rien ne
peut m’arriver d’hasardeux. Il me tend le paquet :

- Deux grammes de la plus pure concupiscence !

Je sors une des petites pilules du paquet pour I’examiner dans le creux de ma main :

- Rien de dangereux ?

- Tu peux toujours me faire confiance ! Je suis ton chevalier servant apres tout.

- T’es vraiment con Steve.

Convaincue, je laisse porte libre a « la plus pure concupiscence » pour descendre le long de mon
cesophage. Je rends ensuite le sachet a mon interlocuteur. Il I’ouvre pour saisir peu délicatement ce
qu’il en reste. Je le regarde, interloquée :

- T’es pas censé travailler ?

- Mon service finit dans moins d’une demi-heure, je peux demander a Shana de m’assurer les
derniéres trente minutes ! J’allais pas te laisser danser toute seule sur la teck de ’autre ado
prépubere.

Je pousse un long soupir, le faisant durer aussi longtemps que le souffle m’en permet :

- Qu’est-ce que je ferais sans toi ?

- Probablement pas de bétises.



Sa bouchée de paradis avalée, Steve et moi nous éclipsons du bordel organisé de ce placard,

représentation métaphorique de nos vies trés pertinente, tout en riant de ses inepties.

Nous traversons le comptoir une fois de plus et Steve en profite pour se prendre un verre aupres de
Shana, sa collégue. Un verre de quoi ? Excellente question, mais j’ai I’impression de n’avoir jamais
su ce que je buvais ici. Personne n’a encore fini intoxiqué, ce qui est rassurant... D’apres ce que je
sais, tout du moins.

M’enfin, une fois mon compagnon servi et sermonné par la serveuse, la soirée peut enfin
commencer.

J’essaie péniblement de jouer des coudes pour atteindre la piste de danse, mais rien n’est facile. A
peine avons-nous eu le temps de faire nos petites affaires dans la salle d’a coté que celle-ci est
maintenant pleine a craquer. D’ou viennent toutes ces ames perdues ? Peut-étre de tres loin, peut-€tre
d’un endroit proche d’ici, mais tout le monde se pointe ici dans le méme but que Steve, le gamin aux
platines et moi. Se perdre encore plus. Ou peut-étre simplement se retrouver.

Nous arrivons finalement a destination, déja éreintés de cette périlleuse aventure a traverser la folle
forét amazonienne. Nous nous jetons mutuellement un regard furtif, puéril. Nous éclatons de rire, et
nous laissons entrainer. Les décibels ont doublé depuis ma présence ici, je nous entends a peine alors
que nous crions a pleins poumons. Le temps passe, mes yeux vaquent, de droite a gauche, mes pieds

se perdent, je ne contrdle plus rien. Ma téte bascule, mon corps chavire.

Adieu la maitrise, bonsoir passion souveraine.

Ces pilules, elles me font tourner la téte. Plus rien n’a de définition, tout me définit.

Du kérosene coule dans mes veines, et je suis préte a vrombir. L’oxygeéne ne me parvient plus, je
respire un air toxique et savoureux. Dans chaque parcelle de mon corps se débat 1’élixir de vie,
cherchant le chemin sinueux vers la liberté. Ivre de chaleur, mon courage se fait compulsif. Je
cherche Steve du regard, mais je ne discerne rien de concret. Des luminescences, des mouvements
lents et a la fois extrémement rapides, des choses abstraites étonnamment concrétes. Je me perds

dans la foule comme dans les ruelles de ma vie.

Perdue dans mes pensées, je sens des doigts m’effleurer I’épaule, ¢a ne peut étre que lui. Qui
d’autre ? Personne ne possede cette aura qui lui est si propre et unique. Il m’atteint, et je le dévore
des yeux comme si j’allais arracher chaque membre qui le constitue I’un apres 1’autre. J’ai faim de
lui. J’ai faim de tout. Sa peau chaude appuie contre la mienne et je ronronne comme un chat, un

sourire béat ancré sur les lévres. Ma géne, ma réticence et ma morosité s’étant envolées, que reste-t-



il de mon étre ? Un bonheur vide de fondement, une libido creuse et des idées mornement
enthousiastes. Son regard plonge dans le mien. L’interdit coule a flots dans la riviére de ses yeux, si
profondément bleus qu’on s’y noierait facilement. Mais non, a travers la ferveur de ses vagues je
vois I’avenir. J’apercois une nouvelle terre sur laquelle jeter ’ancre. Un espoir de nouvelle vie, de
nouveaux paysages. Je passe le bout de mes doigts dans ses cheveux, délicatement, comme j’aimais
faire glisser la rosée du matin le long des feuilles des arbres en mon enfance. Un toucher léger,
presque timide, par peur d’altérer sa beauté. Se délectant de mes gestes, ses lévres viennent couvrir
les miennes, et ses pattes courir le long de mon temple. Je trouve ¢a délicieux.

O amour charnel, bourgeon de ce siécle, quand fleuriras-tu ? Quand arréteras-tu de nous faire défaut,
de nous trainer sur de fausses routes ? Les saisons s’éternisent, le soleil se fait attendre et la chaleur
est ardente, quand est-ce que le printemps pointera le bout de son nez ? Les températures sont
trompeuses de nos jours, tu rends janvier caniculaire et juillet glacial. L’inattendue passion d’hiver,
les amours tristes et monotones d’été... Désormais je ne suis plus les mois. Les mois désormais me
suivent. Tout pourrait me suivre, je me sens si puissante ; leader de mon propre royaume, de mon

propre monde, de mon propre univers. Leader de mes choix.

Les jeux de mains parlent a la place des mots pour exprimer nos maux. Nous languissons tous de
bonheur dans cette boite dans laquelle nous sommes contenus de notre plein gré, suants, perlants,
dégoulinants. Empaquetés comme des biens, nous nous remplissons ici d’essence lorsque notre
kilométrage est compté. L’espace d’une soirée, d’une nuitée ou alors d’une journée, histoire de
pouvoir a nouveau rouler, nous oublions I’individualité. Nous formons tous un « nous » et le « moi »
n’existe plus. Tas de ferraille qui ne cherche qu’a se reconstituer, nous nous emboitons de fagon
hasardeuse, espérant trouver une combinaison fiable. Des poisons circulent dans nos vaisseaux,
vassaux de nos ames, curateurs de nos pensées... Et nous remettent en marche.

Mais une marche n’est plus une course.

Marche vers le travail, marche vers la routine, marche vers I’éphémere... Course vers 1’infini, course
vers ’irréel, course vers I’ivresse... Nos composants peuvent étre changés, mais nos coeurs eux,
restent bien malades. Et nous restons condamnés a marcher.

Sortie du club, il ne me reste plus qu’a rentrer. Boitante, je clopine pieds nus sur le bitume. Les réves

ont coulé avec le mascara, et la soif de grandeur s’est envolée avec les liqueurs.

Un pied devant I’autre, il parait que ¢’est comme ¢a qu’on marche.



