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[’étoile filante

Maddie Didier adorait se balader dans le village le soir, juste aprés le coucher du soleil. Elle
se déplagait toujours en boitillant comme si I'une de ses jambes était plus grande que 1’autre.
Son ombre - éclairée par la lumiére argentée de la lune - était faiblement projetée sur les murs
des maisons. Le chant des cigales accompagnait chacun de ses pas et le feuillage des arbres
dansait au rythme du vent. Les rues étaient désertes. Il n’y avait personne. Maddie ne pouvait
s’empécher de sourire en repensant a 1’agitation qui avait régné toute la journée. Maintenant
que la nuit avait remplacé le jour, tout semblait différent. Le village s’était transformé. Il
n’était plus le méme. Le soleil avait laissé sa place a la lune, comme la lumiére 1’avait fait
avec I’obscurité. Le rire joyeux des enfants qui avait résonné pendant de longues heures était
maintenant remplacé par un silence bien étrange. Tous les jardins étaient vides. Les
balangoires restaient immobiles, le sable ne volait plus dans les airs, les ressorts des
trampolines étaient silencieux et les freins des vélos ne gringaient plus. Seul le silence
répondait a la respiration sifflante de Maddie.

La vieille femme s’arréta sur un banc pour calmer les battements effrénés de son cceur. Elle
I’entendait battre contre ses cotes a la maniére d’un marteau que 1’on taperait contre un clou.
Maddie posa une main sur sa poitrine et sentit la chaleur de sa paume se répandre en elle. Elle
resta plusieurs longues minutes sans bouger, son regard fixé au loin. Lorsqu’elle parvint enfin
a respirer plus calmement, elle leva les yeux au ciel 1a ou des milliers d’étoiles brillaient
autour de la lune. Ce spectacle dont elle ne se lassait jamais lui rappelait souvent son réve
d’enfance. Celui de voir un jour une étoile filante. Juste une fois, méme si cela ne devait
durer qu’une fraction de seconde. Elle se demandait parfois quel vceu elle ferait si elle avait la
chance d’en voir une.

Maddie se releva. Elle se remit a marcher en trainant sa jambe gauche. Quelque part au loin,
un chien aboya. Une porte claqua, la voix d’un homme retentit et puis ce fut a nouveau le
silence.

La vieille femme laissa ses pas la mener a travers le village qu’elle connaissait par cceur. Plus
aucune ruelle n’avait de secret pour elle. Elle connaissait chaque coin et chaque recoin.
Lorsqu’elle arriva vers la petite fontaine ou se dressaient deux statues représentant des anges,
Maddie se figea. Elle venait de le voir. Il était 1a. Immobile. Juste devant elle avec son petit
sourire moqueur et ses grands yeux sombres. Il portait son éternelle salopette en jean avec des
trous aux genoux, son blouson en cuir brun et ses vieilles chaussures grises. Ses lacets étaient
défaits et il avait les mains enfoncées dans les poches. Ses yeux ne quittaient pas ceux de
Maddie. Et Maddie ne quittait pas ses yeux. Elle voyait sa peau halée par le soleil, ses
pommettes roses, ses cheveux chatains qui retombaient sur son front. Elle voyait ce jeune
homme plein de vie, au regard terriblement affectif. Il était trés mince. Trop mince.

Le temps semblait figé. Le monde s’était arrété de tourner pour ne pas briser cet instant de
magie. Il n’y avait qu’eux qui existaient. Eux et seulement eux. Il n’y avait que leurs deux
cceurs qui battaient en rythme. Leurs deux souffles qui s’échappaient ensemble dans la nuit.
Leurs deux corps debout I'un en face de I’autre, complétement immobiles. Il n’y avait que
Maddie et ce gargon. Ce gargon prénommé Loic que Maddie entendit murmurer :

— Bonsoir.



Elle ne répondit pas tout de suite. Loic la regardait toujours, suspendu a ses lévres. Il attendait
qu’elle parle. Qu’elle dise quelque chose.

— Tu m’attendais ? lui demanda-t-elle enfin.
— Bien siir, répondit-il, vers la fontaine. Comme toujours.

Maddie sourit. Elle cligna des yeux et lorsqu’elle les rouvrit Loic avait disparu. Comment
¢tait-ce possible ? Comment avait-il pu disparaitre en a peine une seconde ? Il n’était
vraiment plus la. Elle fit le tour de la fontaine en l’appelant par son nom. D’abord en
chuchotant, puis en élevant peu a peu la voix. Mais Loic ne revenait pas. Avait-il réellement
été 1a, avec elle, quelques instants auparavant ? Ou était-ce simplement le fruit de son
imagination ? N’était-il pas un de ses lointains souvenirs qui revenait hanter sa mémoire de
temps a autre ?

\

Déboussolée, la vieille femme recommenga a marcher. Elle abandonna derriére elle la
fontaine qui s’était transformée le temps d’un souvenir en un lieu magique, coupé du monde.
Désormais, ce moment précieux venait de disparaitre, comme Loic. Une larme solitaire coula
le long de sa joue et alla s’écraser sur le sol. Maddie passa devant 1’épicerie du village. Celle
ou sa mere I’emmenait quand elle était enfant pour acheter des caramels et, ou plus tard, elle
venait travailler durant ses vacances pour se faire un peu d’argent. Elle se revit derriére le
comptoir avec son tablier noir et rose en train d’accueillir les clients. Elle se remémora
I’odeur de café mélangée au parfum de lavande qui flottait dans I’épicerie. Maddie rigola
doucement. Son cceur s’allégea. Elle adorait se souvenir du passé, de tout ce qu’elle avait
vécu dans ce village qui I’avait vue naitre, grandir, s’épanouir et vieillir au fil des saisons.

La vieille femme observa son reflet dans la vitrine de 1’épicerie. Elle passa une main
tremblante dans ses cheveux gris et une meche terne retomba sur son front ridé. Elle 1’écarta
doucement. Ses yeux bleus brillaient d’un éclat étrange.

Soudain, elle apergut derriére elle la silhouette d’une petite fille blonde. Maddie se retourna
vivement mais la fillette avait déja disparu. Etait-ce encore le fruit de son imagination ? Un
nouveau souvenir qui était remonté a la surface ?

Maddie regarda autour d’elle. Pourquoi se trouvait-elle devant cette vitrine ? Normalement
elle ne passait jamais par cette rue lors de ses balades nocturnes. Ses pas 1’avaient menée tout
droit ici, certainement parce qu’elle avait été bouleversée par I’image de Loic. La vieille
femme fit demi-tour. Cette fois-ci, elle ne se trompa pas de chemin. Elle traversa la rue, passa
devant une boutique d’antiquités et se retrouva dans la partie la plus ancienne du village.
C’était I’endroit préféré de Maddie. Elle adorait les routes pavées et les anciens murs de
pierres. Elle aimait le parfum des géraniums rouges qui pendaient aux fenétres des maisons.
Quand elle était jeune, Maddie venait souvent chez une de ses amies, Laura, qui habitait 1a.
Elles s’amusaient pendant des heures sous le soleil briilant avec les autres enfants du quartier.
Parfois ils faisaient des batailles d’eau, d’autres fois ils jouaient au football avec un vieux
ballon dégonflé. Maddie se souvenait du jour ou un barbecue géant avait été organisé par
plusieurs voisins. Ce jour-la, Laura I’avait invitée et elles s’étaient amusées comme des
folles. Elles avaient tellement mangé que le soir elles avaient eu une indigestion. Les parents
de Maddie avaient di venir la chercher chez son amie pour la ramener a la maison.



Leur amiti¢ s’était finalement arrétée lorsque Laura avait di déménager en ville avec toute sa
famille. Quand Maddie ’avait appris elle s’était mise a pleurer. Elle voulait suivre Laura au
bout du monde. Au début, elles s’écrivaient beaucoup. Des lettres, des cartes postales. Mais
plus le temps passait, plus les lettres se faisaient rares. Maddie s’était fait d’autres amies et
Laura vivait dans un monde bien différent que celui qu’elle avait connu jusqu’alors. Mais
elles ne s’étaient jamais oubliées. Quand Maddie avait accouché de son premier enfant, Laura
¢tait revenue au village pour lui offrir un cadeau. Et quand Laura était tombée malade,
Maddie était venue lui tenir la main. Elle I’avait accompagnée jusqu’a la fin.

Maddie ne put s’empécher de tourner les yeux lorsqu’elle passa devant la maison de Laura.
Depuis plusieurs années, un jeune couple s’y était installé. Maddie n’avait encore jamais eu
I’occasion de les rencontrer, ni méme de leur souhaiter la bienvenue. Elle ne venait jamais
dans cette partie du village la journée.

En réalité, elle ne sortait pas de chez elle avant la tombée de la nuit. Les gens trouvaient cela
bizarre mais pour Maddie ¢’était une habitude. Elle 1’avait prise quelques jours apres la mort
de son mari, Loic. Cela lui faisait du bien de sortir le soir, de quitter un moment son salon ou
sa cuisine pour s’aérer 1’esprit. Elle ne pouvait pas supporter d’étre seule dans sa grande
maison vide et silencieuse. Elle n’avait plus personne. Ses enfants étaient partis vivre ailleurs
et la plupart de ses amis se trouvaient en maison de repos. Alors le seul moyen qu’elle avait
trouvé pour échapper a la solitude était sa promenade quotidienne ou elle ne croisait personne
et pouvait laisser ses souvenirs prendre le dessus. Chaque endroit du village faisait renaitre en
elle des centaines d’histoires. Elle se rappelait certaines choses qui lui en rappelaient d’autres
et ainsi de suite. Un souvenir en entrainait un autre. Et ¢’est comme cela qu’elle aimait se
remémorer son pass€. Pas avec de vieilles photos. Non, juste en revenant sur les lieux, en
respirant certaines odeurs particuliéres et en entendant les bruits qui lui semblaient familiers.
De cette maniére, elle se sentait transportée dans le passé comme si le temps n’avait jamais
continué d’avancer.

Maddie se souvenait parfaitement d’avant. Des années qui s’étaient écoulées pendant que
Loic était toujours en vie. Mais elle avait beaucoup de mal a se rappeler des choses plus
récentes. Comme le repas qu’elle avait mangé la veille ou a quand remontait la derniére fois
qu’elle avait nourri son chat. Le docteur disait que ¢’était sa mémoire qui commencait a lui
jouer des tours. Mais Maddie était convaincue qu’il ne s’agissait pas de cela. Elle était
simplement fatiguée de vivre et d’étre si seule tout le temps. Si bien que pour ne pas mourir
d’ennui elle ne faisait que repenser au passé et ne prétait pas assez attention au présent. Elle
vivait machinalement, répétait sans cesse les mémes gestes sans s’en rendre compte. Et elle
oubliait ce qu’elle faisait. Le docteur avait essayé de lui expliquer plusieurs fois qu’il
s’agissait d’une maladie, que sa mémoire finirait par s’effacer en emportant ses souvenirs.
Maddie ne I’écoutait pas.

La vieille femme ne s’arréta pas devant la maison de Laura. Elle ne fit que la regarder. Sinon
elle aurait été tentée d’aller frapper a la porte pour saluer les nouveaux propriétaires. Mais ils
la prendraient pour une folle de venir leur rendre visite a une heure aussi tardive. Alors elle
ne fit que passer devant, le plus lentement possible, puis elle alla tourner au coin de la rue.

Elle sursauta lorsqu'un chat se faufila dans I’ombre et disparut derriére une poubelle. Et elle
sursauta a nouveau lorsqu’elle entendit quelqu’un 1’appeler. Une voix de femme résonna



entre les murs des maisons. Puis Maddie entendit des pas pressés s’approcher de plus en plus
d’elle. Quelques minutes plus tard, une jeune femme en tenue blanche apparut devant elle.

— Madame Didier ! Vous étes la.
Maddie la dévisagea d’un air perdu.
— Qui étes-vous ? questionna-t-elle.

La jeune femme posa les mains sur ses genoux pour reprendre son souffle. Elle prit plusieurs
secondes avant de répondre.

— Je suis... Lara Morgane, votre infirmiére.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Je n’ai pas d’infirmiére.

— Bien siir que si. C’est votre voisin, monsieur Riviére qui m’a appelée. Il vous a vue sortir
de chez vous. Et heureusement, sinon je ne sais pas ce que vous auriez fait toute la nuit
dehors.

Maddie leva les yeux au ciel. Son voisin se mélait toujours des affaires des autres. La vieille
femme croisa les bras sur sa poitrine pour avoir I’air imposante. Mais I’infirmiére ne bougea
pas d’un pouce. Elle savait s’y prendre avec les personnes comme Maddie. L.’ Alzheimer était
une maladie terrible, qui rendait les patients agressifs, parfois méme violents.

— On va rentrer a la maison maintenant, venez Maddie.

— Non ! Laissez-moi, je me débrouille trés bien toute seule. Et d’ailleurs, qui étes-vous pour
me donner des ordres ?

Lara soupira.

— Je suis votre infirmiére. Il faut vraiment rentrer maintenant, le vent est frais ce soir. Ce
serait quand méme dommage d’attraper un rhume en plein mois d’aofit n’est-ce pas ?

Les paroles de Lara firent réfléchir Maddie. La vieille femme hocha la téte puis elle suivit son
infirmiére en ralant. Le chemin du retour ne fut pas trés long. Mais Maddie était fatiguée, elle
voulait aller dormir.

— On est bientdt au chaud, I’encouragea Lara.

— Je sais ! cria Maddie. Je vis dans ce village depuis ma naissance, je le connais mieux que
vous.

— C’est juste. Mais que faisiez-vous dehors a une telle heure ?

Maddie ricana. Elle ne dirait rien a cette inconnue. Personne ne la connaissait. Personne ne
pouvait savoir qu’elle venait se balader tous les soirs dans le village pour faire renaitre des
souvenirs. Le souvenir de sa mére qui I’accompagnait a 1’épicerie quand elle était petite. Le
souvenir de sa seule et unique histoire d’amour avec Loic. Leurs petits rendez-vous pres de la
fontaine. Lui, le beau jeune homme courageux et solitaire. Elle, la jeune fille curieuse et
follement amoureuse.

C’¢était son histoire. Elle ne voulait pas perdre tout ¢a. Parce que si le docteur disait vrai, si sa
mémoire s’effacait peu a peu, alors bientot toute sa vie allait disparaitre. Comme si elle



n’avait jamais existé. Maddie ne pouvait pas I’accepter. Elle refusait de croire que cela allait
arriver. Comment continuerait-elle a vivre en ayant oublié qui elle était et d’ou elle venait ?

— Maddie, nous sommes arrivées.

La voix de I’infirmiére la fit revenir a la réalité. Elles montérent les marches cote a cote puis
Lara ouvrit la porte. Elle poussa gentiment Maddie a I’intérieur. La vieille femme rala mais
elle se laissa faire.

— Je vous laisse fermer la porte Maddie, je vais préparer un thé pour que vous puissiez vous
réchauffer.

L’infirmiére disparut vers la cuisine en chantant dans une langue étrangére. Maddie ferma la
porte et monta lentement les escaliers jusqu’a sa chambre. Elle était essoufflée. La vieille
femme alla s’asseoir sur le rebord de sa fenétre et regarda encore une fois le ciel étoilé.
Derriére elle, dans le couloir, elle entendit les pas de I’infirmiére qui lui apportait sa tasse de
thé. Et puis soudain, Maddie se figea. Elle retint sa respiration.

Tout la-haut dans le ciel, a gauche de la lune, elle venait d’apercevoir une étoile filante. Cela
s’était passé tellement vite | Trop vite. A peine le temps d’une seconde. A peine le temps
d’un battement de cceur. Elle était apparue comme cela et avait disparu juste aprés. Mais
malgré tout, Maddie avait réussi a la voir. Alors elle ferma les yeux et récita doucement son
veeu dans sa téte. Encore et encore. De toutes ses forces.

« Je ne veux pas oublier. Je veux me souvenir de tout jusqu’a la fin de ma vie. »



